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ABSTRACT 

Durkalevych Viktoriya. «Negative Value» as The Interpretational Category and 
Textual Strategy. 

The paper deals with the problem of writing, which is reduced to the simulation of values. 
The article explores the concept of negative value proposed by Andrzej Tyszczyk. Theoretical 
conclusions are made on the base of Bruno Schulz’s «Fatherland», where writing changed 
radically. The article gives a detailed analysis of these changes. The author stresses that 
difference of «Fatherland» is not reduced to the question of translation, but is strictly connected 
with sharply departing from Schulz’s concept of literary and philosophy of the word. The article 
is of interest to the theorists of literature and researchers of Bruno Schulz’s work. 
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У статті зосереджено увагу на проблемі письма, яке зводиться до симуляції ціннос-

тей. У статті використано концепцію «негативної цінності», запропоновану Анджеєм Тищи-
ком. Теоретичні узагальнення зроблено на матеріалі оповідання Бруно Шульца «Батьків-
щина», де письмо зазнає радикальних змін. Авторка наголошує на тому, що іншість «Ба-
тьківщини» не зводиться до питання перекладу, а тісно пов’язане з виразним віддалянням 
від Шульцової концепції літератури й філософії слова. Стаття буде цікавою для теоретиків 
літератури й дослідників творчості Бруно Шульца. 

Ключові слова: Бруно Шульц, «Батьківщина», негативна цінність, регресія, міф, ак-
сіологічна проблематика. 

 
Nie ma chyba wątpliwości, że problematyka aksjologiczna nadal pozostaje jedną z 

najbardziej inspirujących we współczesnych badaniach literackich. Jej wielogłosowość oraz 
wieloaspektowość świadczą o stałej otwartości, dynamice i przenikaniu się różnorakich 
sposobów rozumienia i mówienia o dziele artystycznym. Szczególnie interesującymi pod tym 
względem wydają się być propozycje A. Tyszczyka. Chodzi tu przede wszystkim o sugerowane 
przez badacza pojęcie «wartości negatywnej», nawiązujące do «pewnej tradycji 
terminologicznej, która przez «wartość» rozumie to wszystko w przedmiocie, co powoduje, że 
staje się on czymś aksjologicznie nieobojętnym, zarówno w sensie dodatnim: wartość 
pozytywna, jak i ujemnym: wartość negatywna» [1, s. 137]. Innymi słowy, w ujęciu tym 
«wartością jest zarówno to, co stanowi podstawę dodatniej kwalifikacji aksjologicznej, jak i to, 
co ugruntowuje kwalifikację ujemną» [1, s. 137]. Formułując pojęcie wartości negatywnej, 
A. Tyszczyk sugeruje także możliwość wyodrębnienia co najmniej czterech odmian owego 
pojęcia. Chodzi mianowicie o: wartość negatywną «jako przeciwieństwo wartości pozytywnej», 
«jako brak wartości pozytywnej», «jako pozorna wartość pozytywna» oraz «jako pewien mały 
stopień natężenia wartości pozytywnej» [1, s. 138]. W niniejszym artykule uwaga skupiona 
zostanie na trzecim wariancie wartości negatywnej, tj. wartości pozornej. Zakłada się bowiem, iż 
właśnie to trzecie ujęcie wartości negatywnej może stanowić klucz do odczytania jednego z 
najbardziej kontrowersyjnych a zarazem najmniej zbadanych tekstów B. Schulza – «Ojczyzny». 
Dotychczasowe próby omówienia wspomnianego utworu oscylują pomiędzy fenomenologią 
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mitu bezpiecznego schronienia [2] a zagadnieniami z zakresu stylistyki tekstu tłumaczonego [3]. 
Obydwa wglądy w inność «Ojczyzny» wiążą się z systemem odwoływania się do rożnych 
kontekstów interpretacyjnych. W pierwszym przypadku punktem odniesienia są «Samotność» i 
«Republika marzeń», w drugim natomiast zaginione opowiadanie «Die Heimkehr». Rozważania 
o specyfice «Ojczyzny» pomimo różnych kontekstów odniesienia pozostają jednak na tym 
samym poziomie globalnym – poziomie tekstów artystycznych z wszystkimi stąd wypływającymi 
konsekwencjami. 

Niniejszy artykuł jest próbą odczytania «Ojczyzny» poprzez nawiązanie do kontekstu o 
charakterze meta. Chodzi tu przede wszystkim o odwołanie się do szeroko zakrojonej filozofii 
słowa B. Schulza jak również do sformułowanej przezeń koncepcji literatury oraz fenomenologii 
twórczości. Słowo, które interesuje artystę, to przede wszystkim słowo zwolnione od rygorów 
praktyki, słowo wyzwolone od przymusu, słowo, które «pozostawione jest sobie i przywrócone 
do praw własnych» [4, s. 384]. Takie słowo bowiem jest słowem żywym, a jego życie «polega 
na tym, że napina się ono, pręży do tysięcy połączeń, jak poćwiartowane ciało węża z legendy, 
którego kawałki szukają się wzajemnie w ciemności» [4, s. 383]. Słowo «wyzwolone» jest 
słowem, dążącym ku uniwersalnej całości, a więc słowem zdolnym do nazywania – włączania 
rzeczywistości w uniwersalny sens. Jedynie słowo «wyzwolone od przymusu» zdolne jest do 
mityzacji/«usensowania» rzeczywistości: «Słowo samo, pozostawione sobie, grawituje, ciąży ku 
sensowi» [4, s. 385]. Nie jest już wtedy fragmentarycznym, izolowanym, mozaikowym 
potocznym słowem, lecz poezją, wskrzeszającą zapomniane i rozbite «historie», 
rzeczywistością uzupełniającą się w sens: «Poezja odpoznaje te sensy stracone, przywraca 
słowom ich miejsce, łączy je według dawnych znaczeń. U poety słowo opamiętuje się niejako 
na swój sens istotny, rozkwita i rozwija się spontanicznie według praw własnych, odzyskuje swą 
integralność. Dlatego wszelka poezja jest mitologizowaniem, dąży do odtworzenia mitów o 
świcie» [4, s. 384 – 385]. Słowo mityzujące jest więc słowem opamiętującym się, słowem 
przypominającym. Proces przypominania-opamiętywania się ma niejako dwutorowy charakter – 
zawsze jest «prądem wstecznym», regresją («powrotna tęsknota do praojczyzny słownej»), a 
jednocześnie posuwaniem się w głąb «jakiejś dawnej wszechobejmującej, integralnej mitologii» 
[4, s. 383]. Mityzowanie świata dokonuje się więc w trakcie powtórnej wędrówki do siebie, 
poprzez zabłąkanie w «głębokiej introwersji»: «Tak dokonuje się w nas regresja na całej linii, 
cofanie się w głąb, powtórna droga do korzeni. Tak rozgałęziamy się w głębi anamnezą, 
wzdrygając się od podziemnych dreszczów, które nas przebiegają, roimy podskórnie na całej 
majaczącej powierzchni. […] w głębi rozsypujemy się z powrotem w czarne mroczenie, w gwar, 
w bezlik nieskończonych historii» [5, s. 169]. W akcie zstępowania w głąb kryje się tajemnica 
stałego dążenia słowa do «matecznika», do «praojczyzny słownej», do mitycznego podziemia 
jako domu i ojczyzny wszelkich historii: «Tu są te nieskończone inferna, te beznadziejne 
obszary osjaniczne, te opłakane nibelungi. Tu są te wielkie wylęgarnie historii, te fabryki 
fabulistyczne, mgliste fajczarnie fabuł i bajek» [5, s. 170 – 171]. Bez owego przypominania-
opamiętywania-się-zstępowania-w-głąb nie zaistniałby żaden akt twórczy: «Skądże by pisarze 
brali swe koncepcje, skądże by czerpali odwagę do wymyślania, gdyby nie czuli za sobą tych 
rezerw, tych kapitałów, tych rozliczeń stokrotnych, którymi wibrują Podziemia» [5, s. 171]. 
Każdy artysta ma jednak swoje «rezerwy» i swoje «podziemia», każdy staje się interpretatorem 
niejako przeznaczonych mu «na samym wstępie życia» obrazów-skryptów: «Takie obrazy 
stanowią program, statuują żelazny kapitał ducha, dany nam bardzo wcześnie w formie 
przeczuć i na wpół świadomych doznań. […] Te wczesne obrazy wyznaczają artystom granice 
ich twórczości. Twórczość ich jest dedukcją z gotowych założeń. Nie odkrywają już potem nic 
nowego, uczą się tylko coraz lepiej rozumieć sekret powierzony im na wstępie i twórczość ich 
jest nieustanną egzegezą, komentarzem do tego jednego wersetu, który im był zadany» [6, s. 
101]. Granice wyznaczone przez «żelazny kapitał ducha» są więc granicami o charakterze 
paradoksalnym, granicami, sprawiającymi, iż interpretacja, a właściwie autointerpretacja, staje 
się procesem, trwającym ad infinitum: «Zresztą sztuka nie rozwiązuje tego sekretu do końca. 
Pozostaje on nierozwikłany. Węzeł, na który dusza została zasupłana, nie jest fałszywym 
węzłem, rozchodzącym się za pociągnięciem końca. Przeciwnie, coraz ciaśniej się zawęźla. 
Manipulujemy przy nim, śledzimy bieg nici, szukamy końca i z tych manipulacyj powstaje 
sztuka» [6, s. 101]. 

W kategoriach tajemnicy, regresji, dynamiki, mitologizacji rzeczywistości rozpatruje artysta 
fenomenologię swej własnej twórczości, przede wszystkim zaś fenomenologię świata 
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przedstawionego «Sklepów cynamonowych». W ujęciu schulzowskim dzieło artystyczne 
zawsze jest wcieleniem niejako podwójnej regresji – regresji, na skutek której powstaje oraz tej, 
którą samo przez się reprezentuje: «Gdyż zdaje mi się, że ten rodzaj sztuki, jaki mi leży na 
sercu, jest właśnie regresją, jest powrotnym dzieciństwem. Gdyby można było uwstecznić 
rozwój, osiągnąć jakąś okrężną drogą powtórne dzieciństwo, jeszcze raz mieć jego pełnie i 
bezmiar – to byłoby to ziszczeniem «genialnej epoki», «czasów mesjaszowych», które nam 
przez wszystkie mitologie są przyrzeczone i zaprzysiężone» [7, s. 113 – 114]. W uwstecznieniu 
rozwoju, w poszukiwaniu okrężnych dróg kryje się w istocie nieprzezwyciężone dążenie do 
«mitycznego matecznika», do dna ostatecznego, «poza które niepodobna już wyjść» [6, s. 103]. 
Zstępowanie w głąb zawsze jest odkrywaniem autentyku prywatnej mitologii, mitologii 
niezamąconej «potrzebami praktyki», mitologii zaprojektowanej w granicach, wytyczonych przez 
powierzone na wstępie obrazy-skrypty: «Jednakże to, co zostało przedstawione w tej książce, 
to bynajmniej nie żadna kulturowo utwierdzona w dziejach, historycznie przypieczętowana 
mitologia. Elementy tego mitologicznego idiomu wypływają z owej mrocznej krainy wczesnych 
fantazji dziecięcych, przeczuć, lęków, antycypacji owego zarania życia, które stanowi właściwą 
kolebkę mitycznego myślenia. Warto było tę mityczną mgłę zgęścić do spójnego, pełnego 
sensu świata legend, pozwolić, by dojrzewała do pewnego rodzaju osobistej i prywatnej 
mitologii, nie zatracając przy tym autentycznego podłoża» [8, s. 325]. Dlatego też zstępowanie 
w głąb, sięganie najgłębszego dna biografii jest aktem sygnalizującym różnicę – odgranicza się 
bowiem definitywnie od opisu zewnętrznego życiorysu jak również od opisu faktograficznego. 
Formułowanie prywatnej mitologii wymaga operowania słowem odzyskanym, słowem 
odradzającym sens świata, odkrywającym autentyczne podziemia niekończących się historii, 
sięgającym korzeni mitycznego rodowodu: «Życiorys wszakże, który zmierza do wyjaśnienia 
własnego sensu, wyostrzony na własne znaczenie duchowe, jest niczym innym jak mitem. Ta 
mroczna, pełna przeczuć atmosfera, owa aura, która zagęszcza się wokół każdej historii 
rodzinnej i mitycznie niejako rozświetla ją błyskawicą – jak gdyby zawarta tam była ostateczna 
tajemnica krwi i rodu – otwiera poecie dostęp do tego drugiego oblicza, do tej alternatywy, tej 
głębszej wersji historii» [8, s. 325]. Owa alternatywa/głębsza wersja historii kryje w sobie wizję 
świata zmitologizowanego, świata poddanego regresji, świata wyłaniającego na skutek 
nieustannej interpretacji i reinterpretacji. Jest to świat zmienny, świat nieuchwytnych sensów, 
świat tajemnicy. Dynamika, nieuchwytność, piętrzenie się sensów, nigdy nie kończąca się 
«wędrówka form» stanowią podstawę i istotę funkcjonowania owego alternatywnego świata, 
istotę samego życia. Rzeczywistość «Sklepów cynamonowych» jest rzeczywistością, w której 
rządzi zasada panmaskarady i panironii, jest to rzeczywistość «rozluźniona»: «Obecna tam jest 
nieustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiumów 
zaśmiewają się z patosu swych ról. W samym fakcie istnienia poszczególnego zawarta jest 
ironia, nabieranie, język po błazeńsku wystawiony» [6, s. 102]. Będąc przestrzenią 
semiotyczną, w której stale dokonuje się «bankructwo realności», «Sklepy cynamonowe» 
sugerują również «inną» wizję systemu wartości, a właściwie brak jakiegokolwiek systemu, 
ponieważ wartość ustalona/usztywniona podobnie jak mozaikowe izolowane słowo «przestaje 
być przewodnikiem nowych sensów» [4, s. 386]. «Sklepy cynamonowe» reprezentują sztukę 
rozumianą jako spontaniczna wypowiedź życia. Tak pojmowana sztuka «operuje w głębi 
przedmoralnej, w punkcie, gdzie wartość jest dopiero in statu nascendi» [6, s. 102]. Z kolei 
filozoficzna interpretacja «Sklepów cynamonowych» byłaby czymś w rodzaju zracjonalizowania 
«widzenia rzeczy tkwiącego w dziele sztuki», równałaby się «zdemaskowaniu aktorów», byłaby 
«końcem zabawy», «zubożeniem problematyki dzieła» [6, s. 101]. Każda próba ujęcia 
dyskursywnego «Sklepów cynamonowych» będzie więc tylko próbą «opisu rzeczywistości tam 
danej aniżeli jej uzasadnienie[m]» [6, s. 102]. Lektura rzeczywistości zmitologizowanej to lektura 
dążąca do sensu ukrytego i zarazem godząca się na jego nieuchwytność. 

«Sklepy cynamonowe» są więc światem zaprojektowanym zgodnie z schulzowską filozofią 
słowa, jego koncepcją literatury, języka, kreacji artystycznej. «Sklepy cynamonowe» są także 
zbiorem, który przynosi pisarzowi uznanie. Istnieje jednak jeszcze jeden bardzo ważny wymiar 
funkcjonowania «Sklepów cynamonowych», na który warto zwrócić szczególną uwagę. 
Niedługo po ukazaniu się pierwszego zbioru opowiadań dochodzi w świecie schulzowskim do 
stopniowych i nieodwracalnych zmian. Odniesiony sukces przyćmiewać zaczynają niejasne 
odczucia niepewności i lęku: «Miałbym teraz dużo powodu do zadowolenia, mógłbym sobie 
pozwolić na trochę radości a zamiast tego przeżywam nieokreślony strach, zmartwienie, żałość 
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życia» [9, s. 63]. Prywatna korespondencja B. Schulza wyraźnie wskazuje na to, iż źródłem 
owych pogłębiających się przeżyć negatywnych są właśnie «Sklepy cynamonowe», rzucają 
bowiem artyście wyzwanie, któremu na tym etapie życiowym nie jest w stanie sprostać: „Od 
miesiąca już nic nie pisałem, nie malowałem – i mam niekiedy uczucie, że już nic porządnego 
nie napiszę. Wielka mi szkoda zmarnować taki sukces, jaki odniosłem Sklepami, a zmarnuję go, 
jeśli jeszcze w tym roku nie wydam rzeczy przynajmniej na tym poziomie stojącej» [10, s. 74]. W 
zaznaczonym terminie owych ambitnych planów nie udaje się jednak zrealizować. Ujawniają się 
natomiast zalążki destrukcyjnego w istocie swej kompleksu, który z czasem identyfikowany 
będzie jako sprawa «Schulz». Jako odrębny wymiar psychicznej rzeczywistości, wypełniony 
intensywnymi emocjami, sprawa «Schulz» stopniowo zaczyna pretendować na absolutną 
dominację, całkowicie podporządkowując sobie każdy element świata wewnętrznego jednostki, 
utrzymując ją w stałym napięciu i niepewności: «Doszedłem do tego, że moja chroniczna 
depresja pochodzi z kwietystycznego i eudemonistycznego nastawienia, z robienia każdej chwili 
bilansu zadowolenia. Każdej chwili stawiam sobie pytanie: czy mam prawo do zadowolenia, czy 
sprawa «Schulz» warta jest kontynuowania, dalszych zabiegów. I od odpowiedzi na ten 
kwestionariusz szczęścia uzależniam defetystyczną albo optymistyczną decyzję, najczęściej 
defetystyczną» [11, s. 115]. Sprawa «Schulz» utożsamia się więc z kwestią sukcesu «Sklepów 
cynamonowych», sukcesu z perspektywy późniejszej wręcz nieosiągalnego. Każda próba 
tworzenia po ukazaniu się zbioru opowiadań jest przez autora kwestionowana: «Mijają długie 
miesiące i nic, co zrobię, nie zyskuje mojej aprobaty, żaden pomysł, który się wynurza, nie 
zaspokaja mnie, nic mi się nie podoba» [12, s. 129]. Samo pisanie w epoce, która nadeszła po 
udanej próbie «wydobycia dziejów pewnej rodziny, pewnego domu» [8, s. 325], staje się czymś 
wręcz niemożliwym: «Przyjmijcie raczej, zgodnie z prawdą, że pogrążony jestem w głębokim 
upadku ducha i że zdaje mi się, że już nic więcej nie potrafię napisać! Pocieszam się i 
perswaduję sobie, że to neurastenia, ale już przeszło sześć miesięcy trwa ta awersja do pióra i 
to jednak daje nieco do myślenia» [13, s. 65]. To, co stanowi tekstową i okołotekstową 
rzeczywistość «Sklepów cynamonowych», postrzegane jest jako rzeczywistość o specyficznym 
statusie aksjologicznym. Ma bowiem na sobie pieczęć «genialnej epoki», epoki tworzenia 
własnego mitu, w którym człowiek i świat odnawiają swoją całościowość ab origine, w którym 
słowo, poddane regresji, dąży do «matecznika», do «praojczyzny słownej». Natomiast sytuacja, 
w której ukazuje się artysta, sytuacja przerażających jałowością «tu» i «teraz» świadczy o 
rozziewie, oddzielającym rozchwiane, pełne goryczy «Ja» od idealnych czasów tworzenia «dla 
siebie». Zerwanie z narzeczoną, śmierć brata, kłopoty zdrowotne ów rozziew tylko pogłębiają, 
nasilając odczucie bezsilności i rozpaczy. Zaistniała wokół drugiego zbioru opowiadań sytuacja, 
jak to określił sam pisarz «słabego rezonansu», nie odpowiada ambitnym oczekiwaniom artysty 
pewnego wyjątkowości własnego świata, własnej misji, własnego mitu. Ukazanie się zbioru 
«Sanatorium pod klepsydrą» niczego bowiem w życiu autora nie zmienia, prowadząc 
nieuchronnie ku uświadomieniu kolejnej porażki życiowej: «Coraz bardziej przekonuję się, jak 
daleki jestem od rzeczywistego życia i jak mało orientuję się w duchu czasów. Wszyscy jakoś 
znaleźli jakiś przydział, ja zostałem na lodzie» [14, s. 191]. 

Swoistą próbą uporania się z alienacją, wykluczeniem i samotnością okazuje się 
opowiadanie «Ojczyzna» (1938). Wspomniany tekst zaprojektowany został jako 
alternatywna/idealna historia życia, w której dyskurs klęski podlega, jak wydawałoby się, 
ostatecznej neutralizacji. Przestrzeń narracyjna «Ojczyzny» powstaje wskutek 
konsekwentnego, bardzo szczegółowego przepisywania wszystkich aspektów, składających się 
na historię życiową. Pominięcie chociażby jednego z tych aspektów groziłoby zniszczeniem 
całej konstrukcji semantycznej. Podstawowym wątkiem, podlegającym 
rekonstrukcji/przepisywaniu, okazuje się historia niczym nie zmąconego sukcesu głównego 
bohatera. Jeżeli w realnym życiu mają miejsce negatywne doświadczenia, związane z 
niefunkcjonalnością statusu artysty («Ambasada nie zajęła się mną zupełnie, nie mogę zupełnie 
i na przyszłość na nią liczyć» [15 , s. 171), to w wyidealizowanym świecie narracji aspekt ów 
poddaje się należytej korekcji: «Wszędzie, gdzie zwracałem się, zastawałem sytuację jak gdyby 
przygotowaną dla mnie, ludzie odrywali się natychmiast od swych zajęć, jak gdyby na mnie 
czekali, dostrzegałem ten bezwiedny błysk uwagi w ich oczach, tę natychmiastową decyzję, 
gotowość do służenia mi, jakby pod dyktatem jakiejś wyższej instancji» [16, s. 372 – 373]. W 
życiu realnym twórcze «Ja» ulega permanentnej frustracji z powodu braku uznania ze strony 
innych: «Oni mnie strasznie bagatelizują» [17, s. 157]. Rzeczywistość narracji natomiast 
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proponuje idealne rozwiązanie owego problemu: «Zaledwie odczułem to jako zadośćuczynienie 
długo niezaspokajanej potrzeby, jako głębokie nasycenie wiecznego głodu odtrąconego i 
nieuznanego artysty, że tu wreszcie poznano się na moich zdolnościach» [16, s. 373]. Jeżeli w 
realnym życiu ambitne oczekiwania («Bardzo byłbym chciał wziąć tę nagrodę głównie dlatego, 
że to jest pomostem do wyjścia poza granice języka polskiego. No i pieniądze tez coś znaczą! 
[18, s. 158]) nie ziszczają się, to w świecie «Ojczyzny» wydarzenia podporządkowują się logice 
á rebours. Dzięki owej logice status zmarginalizowanej jednostki zmienia się w status figury 
centralnej: «Z grajka kawiarnianego, szukającego byle jakiej pracy, awansowałem szybko na 
pierwszego skrzypka opery miejskiej; otworzyły się przede mną rozmiłowane w sztuce, 
ekskluzywne koła, wszedłem jakby na podstawie dawno nabytego prawa w najlepsze 
towarzystwo, ja, który przebywałem dotychczas na wpół w podziemnym świecie egzystencyj 
zdeklasowanych, pasażerów na gapę, pod pokładem nawy społecznej» [16, s. 373]. Jeżeli 
codzienna rzeczywistość skłania twórcze «Ja» do stałego stawiania siebie i swego świata pod 
znakiem zapytania, uruchamiając mechanizmy alienacji i dewaluacji («Powiedziałem sobie, że 
nie jestem ani malarzem, ani pisarzem, nie jestem nawet porządnym nauczycielem. Wydaje mi 
się, że oszukałem świat jakąś błyskotliwością, że nic we mnie nie ma» [19, s. 133]), to w 
opowiadaniu od tego wewnętrznego konfliktu nie pozostaje nawet śladu: «Legalizowały się 
szybko, wchodziły same przez się w życie aspiracje, które jako tłumione i buntownicze 
uroszczenia wiodły w głębi mej duszy żywot podziemny i dręczący. Piętno uzurpacji i daremnej 
pretensji spłynęło z mego czoła» [16, s. 373]. Dla byłego bezdomnego wędrowcy, zepchniętego 
na margines społeczeństwa i zaczynającego wątpić we własne powołanie, nadeszła wreszcie 
nowa epoka – «epoka pomyślności i szczęścia». Jednak nawet w owej wymarzonej epoce 
podświadome cienie niegdysiejszych porażek i strat zmuszają bohatera do odbywania 
swoistego rytuału udobruchania losu. Dzięki magicznej sile słowa nowa epoka powinna trwać 
wiecznie. Dlatego też jak mantrę powtarza on ochronne formuły na wzór: «Jakość mego 
szczęścia była z gatunku trwałych i rzetelnych» [, s. 374] czy «Rachunek mego szczęścia jest 
zamknięty i pełny” [16, s. 374] lub «Moje stanowisko w operze jest niewzruszone» [16, s. 374]. 
Epoka szczęścia to epoka, w której wszystko jest z góry wyznaczone, przewidziane, ustalone. 
Jest to epoka, w której dynamika opozycji «stare – nowe» oraz «margines – centrum» wydaje 
się działać na korzyść byłego «tułacza i bezdomnego», który zdążył już zasmakować rozkoszy 
nowej sytuacji życiowej. «Epoka pomyślności i szczęścia» to także epoka dostatków 
materialnych, epoka wymarzonego komfortu: «Opera należy do najlepiej uposażonych w kraju. 
Gaża moja wystarcza zupełnie na życie w atmosferze dobrobytu, nie pozbawionego pozłoty 
pewnego zbytku» [16, s. 374]. Przepisywanie-kompensacja owego fragmentu rzeczywistości 
popycha narratora do operowania takimi detalami «empirycznymi» jak «para pokoi» czy «dobry 
zapach ogrzanego i pielęgnowanego wnętrza». Długo oczekiwany dostatek, komfort i zacisze 
życiowe stanowią podstawowy temat wielogodzinnych medytacji w samotności. Centrum owych 
medytacji stanowi obronna mantra, służąca do zachowania nienaruszalności panującej idylli: 
«Godziny mijają. Z gorącym czołem przyciśniętym do szyby czuję i wiem: nic złego nie może mi 
się już przydarzyć, znalazłem przystań i spokój. Nadejdzie teraz długi szereg lat ciężkich od 
szczęścia i sytych, nieskończony ciąg dobrych i błogich czasów» 16[, s. 377 – 378]. Więcej 
nawet, w kategoriach zamożności, obfitości i przychylności rozpatrywana jest także jego własna 
perspektywa eschatologiczna. Aspekt ów podobnie jak wszystkie inne podlega obowiązkowemu 
przepisywaniu, a więc oswajaniu za pomocą magicznego rytuału powtarzania ochronnych 
formułek i medytacji: «Przestaję oddychać. Wiem: tak jak życie całe – przyjmie mnie kiedyś 
śmierć w otwarte ramiona, pożywna i syta. Będę leżał do dna nasycony wśród zieleni na 
pięknym, pielęgnowanym cmentarzu tutejszym» [16, s. 378]. Strategia przepisywania-idealizacji 
– przepisywania w kategoriach dobrobytu i bezpieczeństwa – stosowana jest także w 
przypadku prezentacji toposu, z którym bezpośrednio związana jest «epoka pomyślności i 
szczęścia». Projektując wizję idealnego miasta, miasta-bezpiecznej przystani, narrator operuje 
szeregiem takich określeń jak: «życie gospodarcze miasta», «przemysł», «przemysł 
cukrowniczy», «fabryka porcelany», «eksport», «przedsiębiorstwa». Cała ta językowa 
ekwilibrystyka powołana jest po to, by stworzyć przekonujący obraz samowystarczalnej stabilnej 
rzeczywistości, chronionej od chaosu «wstrząsów i kryzysów». Przynależność do wspólnoty 
idealnego miasta, w którym to «los pozwolił» bohaterowi «znaleźć przystań tak spokojną i 
błogą», potwierdzana jest przywilejem posługiwania się zaimkiem «my» («nasze ulice», «nasze 
hotele», «nasze sklepy», «nasze lokale rozrywkowe», «nasi kupcy», «nasi fabrykanci», «nasze 
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przedsiębiorstwa», «nasz przemysł», «nasza szkoła artystyczna»), a to z kolei pozwala 
bohaterowi na włączanie się w uniwersalny system relacji z innymi/obcymi («oni», wśród 
których niegdyś sam mógł się znajdować) już jako osobie uprzywilejowanej, przynależącej do 
wspólnoty idealnego miasta. Uprzywilejowane stanowisko bohatera określa nie tylko charakter 
relacji wewnątrzwspólnotowych czy międzywspólnotowych, lecz także pozwala uporządkować 
relacje w obrębie intymnej komunikacji «ja – ona». Ten fragment rzeczywistości także podlega 
radykalnemu przepisywaniu-idealizacji. Próba narracyjnego opracowania doświadczenia 
traumatycznego, związanego z nieudanym projektem ślubu (poziom biografii), zmusza twórczą 
instancję do konsekwentnego modelowania alternatywnej historii (poziom biografii 
symbolicznej), w której to absolutna klęska («Niestety muszę was zasmucić wiadomością, że 
mój związek z Juną rozbił się zupełnie. Zniechęciła się w końcu moją beznadziejną sytuacją, 
trudnościami przeniesienia się do Warszawy, które przypisywała – słusznie zresztą – mojej 
niezaradności» [20, s. 57]) ustępuje miejsca dyskursowi stereotypowej mieszczańskiej idylli. 
Nasuwa się jednak pytanie: na ile skutecznym okazuje się proces przepisywania-
podporzadkowania doświadczenia traumatycznego, doświadczenia ostatecznej i 
nieodwracalnej klęski? W «Ojczyźnie» doświadczenia traumatyczne, a właściwie cała katastrofa 
życiowa, poddaje się procederowi radykalnego przepisywania, wskutek czego dochodzi do 
pojawienia się zupełnie nowego tekstu, oferującego alternatywną wersję wydarzeń, nie 
zakorzenionych w osobistym doświadczeniu (wizja utopijnej «epoki pomyślności i szczęścia»). 
U podstaw aktu przepisywania leży zasada á rebours: rzeczywistość «Ojczyzny» powstaje 
wskutek konsekwentnego przekreślania podstawowych zasad modelowania świata 
przedstawionego, sformułowanych w «Mitologizacji rzeczywistości», «Exposé o książce 
Brunona Schulza» czy quasi-liście do S. I. Witkiewicza. Stąd też świat «Ojczyzny» jest światem 
«rudymentarnych», «mozaikowych», «izolowanych» słów, nie zdolnych do «przewodnictwa». 
Takie słowa, a właściwie nie-słowa, anty-słowa dalekie są od aktu regresji, od «usensowiania», 
«mitologizacji» rzeczywistości, wydobywania alternatywnych historii, sięgających dna biografii. 
Kreowanie świata «Ojczyzny» to także przekraczanie granic obrazów, statuujących «żelazny 
kapitał ducha». W rezultacie owych manipulacji słownych powstaje rzeczywistość jako wartość 
pozorowana, rzeczywistość rodząca się z odstępstwa od «powierzonego sekretu». Wskutek 
operowania «mozaikowym», «izolowanym» słowem jak również reprezentacjami, nie 
należącymi do uniwersalnego słownika «żelaznego kapitału ducha», powstaje quasi-historia, 
pozbawiona głębi metafizycznej. Przepisywanie więc indywidualnej historii «Ja» za pomocą 
quasi-słowa/quasi-obrazu skazuje cały proces autoterapeutyczny na nieodwracalną klęskę. 
Powstały w rezultacie takiego przepisywania quasi-mit (quasi-historia, swoista karykatura 
całego poprzedniego Tekstu artysty) niezdolny jest «dosięgnąć najgłębszego dna biografii», a 
to z kolei pogłębia doświadczenie ostatecznej klęski. Jak słusznie zauważa M. P. Markowski: 
«Historia mogłaby wyglądać tak, jak pod koniec życia opisał to Schulz, ale niestety nie 
wyglądała. Nigdy «piętno uzurpacji i daremnej pretensji» nie spłynęło z czoła Brunona Schulza i 
nigdy nie udała mu się ucieczka z «podziemnego świata egzystencyj zdeklasowanych, 
pasażerów na gapę» [21]. To, co w 1934 roku jest tylko kwestią przeczucia («żałosny koniec 
wszystkiego»), z czego z lękiem i rozpaczą zwierza się zaufanemu Innemu («mam niekiedy 
uczucie, ze już nic porządnego nie napiszę»), teraz, pod koniec lat trzydziestych, otrzymuje 
swoje apokaliptyczne wcielenie. «Ojczyzna» staje się pierwszym krokiem w kierunku 
«rzemieślniczego władania» (Jerzy Ficowski) słowem. Pierwszym i zarazem ostatnim, bowiem z 
momentem publikacji «Ojczyzny» Schulza-mitologa więcej nie istnieje: «Teraz rzeczywistość 
mnie pokonała i wtargnęła do wnętrza» [22, s. 174]. 
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