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ABSTRACT

Katarzyna Jakubowska Krawczyk. «The Tango of Death» by Yuriy Vynnychuk as a
dialog with polish memorialistic literature (On the margins of «kresowa» literature)

The paper deals with the problem of Lvov's memorialistic literature. | analyze the image of
Lvov in «The Tango of Death» by Yuriy Vynnychuk, «Wysoki zamek» by Stanislav Lem and
other polish literary texts. The space of the town constructed in that novels is being reborn on
the basis of old memories and similar historical records (Polish, Ukrainian, Jewish, German)
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KataxunHa AxkyboBcbka-KpaBuuk, «TaHro cmepTi» FOpis BuHHu4yka sik gianor 3 nonbCcbku-
MU niTepaTypHMMuK cnoragamm (Ha mapriHeci gocnigkeHbs "KpecoBoi nitepatypu')

Y cTatTi 30cepekeHo yBary Ha npobnemi nitepatypHux cnoragis npo JlbeiB. [NpoaHaniso-
BaHO cnopigHeHicTb obpasy micta y "TaHry cmepTi" KOpis BuHHu4yka, "Brucokun samok" CtaHic-
naBa Jlema Ta iHWI TeKCTN NOMNbCbKOI MemMyapHoI nitepatypu. JliTepaTtypHe npocTopu micta y
uMx poMaHax nobygoBaHi Ha CXOXMX cnoragax i cnigax icTtopil (NONbCbKMX, YKPaiHCbKUX, €B-
pPencbKMX, HiMeLbKNX).

Knro4doei cnosa: CtaHicnas Jlem, HOpit BUHHUYYK, MemyapHa nitepaTtypa, J1bBiB.

Wydane w 2013 roku «Tango $mierci» Jurija Vynnyczuka to powies¢ jak w soczewce
skupiajgca w sobie tradycje literackie zwigzane ze Wschodnig Galicjg. Tym samym autor podjat
sie nietatwego zadania zmierzenia sie z mitem polskiej literatury wspomnieniowej dotyczgce;j
tych terendw, najczesciej zaliczanej do nurtu kresowego, budzgcego wiele emocji, pytan i
dyskusji. Jak bowiem pisat Kwasniewski: «Termin kresy funkcjonuje spotecznie zupetnie
odmiennie anizeli pogranicze czy granica i co innego znaczy: O ile pogranicze jest zjawiskiem
symetrycznym a dana strefa stanowi pogranicze dla spotecznosci zamieszkatych po obu jej
stronach, o tyle kresy sg asymetryczne, sg zawsze kresami tylko dla ludzi zyjgcych po jednej ich
stronie.» [2, c.3] Akcent potozony jest wiec nie na harmonijng wspotegzystencije réznigcych sie
od siebie kulturowo grup lecz na perspektywe jedynie jednej z nich. Nic wiec dziwnego
Eugeniusz Czaplejewicz pisze o dwoch wihadciwosciach znaczeniowych terminu  kresy:
ofensywnym i mitotwérczym. Polscy badacze czesto wiec postulujg uzywania terminu
pogranicze jako zbioru ludzkich doswiadczen, miejsca stykania sie roéznych tradycji gdzie
wchodzg one ze sobg dialog. Polemizuje z takim podejscie B. Hadaczek, ktéry pisze:
«Obserwujemy tez tendencje do utozsamiania Kreséw z pograniczem. A przeciez semantyka
tych dwéch nazw rézni sie zasadniczo i tylko czesciowo zachodzi na siebie [...] Zupetng
niedorzecznoscig z kolei jest dowodzenie, iz nazwa kresy «ma dzisiaj desygnat pusty, utomny i
fikcjonalny», ze to mroczny mit krwi i ziemi, dewocyjna legenda» [2, c.7]; kto pisze o Kresach,
ma wytgcznie polonocentryczne spojrzenie i zawlaszcza je, wskrzesza etnocentryczny mit o
«naszosci Kreséw, podsyca uczucucie niepojednania sie z utraconym posiadaniem.» Z kolei R.
Kiersnowski dodawat: «Kresy [...] sg pojeciem niejednoznacznym, zmiennym w czasie i
mobilnym w przestrzeni. Sg pojeciem geopolitycznym, nie wyznaczonym jednak $cisle przez
wspotrzedne geograficzne ani nie osadzonym trwale w kontek$cie krajow noszacych wtasne
imiona. Sg pochodng organizmoéw panstwowych, ich dependencjg aktualng badz historyczng.
[...] Bedac kategorig polityczng sg tez pojeciem kulturowym, podglebiem jezyka , wielkg areng
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literatury polskiej, polem swoistej architektury, matecznikiem fotografiki ojczystej i innych
przejawow tworczosci.» [2, ¢.4]

Te wiasnie cechy cho¢ nie z polskiego punktu widzenia dostrzegt i wykorzystat w swojej
powiesci Jurij Vynnychuk wpisujgc sie tym samym tak dobrze jak Zzaden z innych pisarzy
ukrainskich w nurt literatury wspomnieniowej tych terenéw, do ktérego zaliczamy Leopolda
Buczkowskiego, Jarostawa Iwaszkiewicza, Bolestawa Lesmiana, Andrzeja Kusniewicza,
Witodzimierza Odojewskiego, Jerzego Stempowskiego, Stanistawa Vincenza i in.

Jednak w przeciwienstwie do wiekszosci polskiej literatury wspomnieniowej obraz Lwowa
Jurija Vynnyczuka nie konczy sie na czasch wojennych czy przedwojennych ale dochodzi do
wspolczesnosci. Bagaz doswiadczen mieszkancow miasta réznych narodowosci. Co ciekawe te
wspotczesnos¢ mamy pokazang przez pryzmat przezy¢ przedstawiciela narodowosci, ktora
lnajbardziej w czasie wojny ucierpiata, a wiec Zyda Josepa Milkera.

«Tango smerti» Jurija Vynnyczuka to fikcyjna opowiesé o losach wymyslonych postaci.
Obaj autorzy pochylajg sie jednak nad tg samag przestrzenig sematyczng i to ona organizuje ich
opowiesci, dominuje nad nimi.
. W swojej narracji Vynnyczuk bardzo jest bliski pisarzom polskim, ktdrzy z nostalgig
wspominali przedwojenne czasy miasta i ktérzy jego przestrzenie poddawali antropomorfizacji.
Stawaly sie one niejako przedstawicielami catych zyjgcych w nich zbiorowosci. Wiecej nawet
miasto traktowane byto jako cztonek rodziny, ktéry uczestniczy w jej smutnych i radosnych
chwilach, dzieli z nig jej losy. W omawianych tekstach wizerunek Lwowa charakteryzuje
wyjatkowa odwaga i poswiecenie. Grod Lwa nigdy sie nie poddaje, zawsze walczy do konca.
Uczy znoszenia z pokorg porazek, ale tez wymaga od swoich mieszkancoéw odwaznego
podnoszenia sie z nich, a takze ciezkiej pracy. Tym bardziej, ze od poczatku swego istnienia
Lwoéw wielokrotnie musiat sie bronié przed obcymi najazdami. Jego historia obfitowata w liczne
niebezpieczenstwa, by wymieni¢ spory o Grody Czerwienskie, najazdy tatarskie i kozackie,
pochody wojsk rosyjskich, czy wreszcie walki 1918 roku. Jak opowiada bohater
«Bezgrzesznych lat»: «Powoli stat sie kamienng jaskinig, w ktdrej zamieszkat lew z jego herbu.
Nigdy nie gnusniat i nie zaznat odpocznienia. Wieczyscie przeciwko burzy wysuniety patrzyt ze
swoich wzgdrz w sine dale, w niezmierne pofacie, skad petzat niszczacy ogien albo zbatwaniony
walit potop. Przetrwat wszystko i dlatego jest i byt radosny! Nigdy nie czynit konszachtéw, nigdy
w hanbigce nie wchodzit uktady. Na krysztatowym swoim sumieniu - stuchajcie, chtopcy! - nie
ma ani cudzej krzywdy, ani ucisku, ani wyzysku.» [8, ¢.20] Te radosng, a zarazem petng troski o
miasto i mieszkancéw atomosfere wyczuwamy takze w powiesci Jurija Vynnyczuka.
i Do momentu wydania «Tanha smerti» perspektywa lwowskiego dziecinstwa obecna
byta niemal wytgcznie w literaturze polskiej. Niezwykle wazny jest wiec ten utwor wprowadzajgc
jg do literatury ukrainskiej. Nijako sam autor (poprzez liczne nawigzania) domaga sie
';estawienia go z «Wysokim Zamkiem» Stanistawa Lema nie tylko pod kgtem podejmowanej
podobnej tematyki, ale i podobnej wrazliwosci w postrzeganiu miasta przez bohateréw obu
utwordw. Stanistaw Lem jest zresztg w utworze wspomniany — mieszkanie jednego ze swoich
pohateréw Vynnyczuk umiejscowit pod mieszkaniem Lemow.
| Lwoéw w literaturze Europy-Srodkowo-Wschodniej to miasto wyjgtkowe. Jedni pisali o
nim jak o polskiej Florenciji, inni kulturowym tyglu czy kolebce literatury i sztuki. Wydaje sie
bowiem, ze wspomnienia lat spedzonych na kresach wschodnich stanowig bardzo popularny
temat literacki. Spowodowane jest to po czesci przekonaniem o obowigzku uwiecznienia tego,
co na zawsze odeszio w przesztosé, nie istniejgcego od dziesigtkéw lat pejzazu kulturowego.
Autorzy obawiajg sig, ze, jak pisze Stanistaw Lem: «[...] [pamie¢] przepadnie ze mna,
strazniczka zaciekta, sknera, zaprawiona w tyranii, w niepostuszenstwie, w szyderczej
krngbrnosci, tak stata i tak krucha, zarazem, czuta, a rdwnoczesénie obojetna jak wegiel, w
ktérym odcisnat sie lisé» [7, c. 146]. Jeszcze wyrazniej ten smutek mozna zaobserwowaé w
wierszach Mariana Hemara:
|
Smieré na obczyznie nas wymiata
jak pajeczyny w kacie
Coraz mniej z naszego $wiata

i
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Co sie oddala i odlata
| tylko po nim dzwony dzwoncie

My zajmiemy sie przede wszystkim obrazem Lwowa w utworach Stanistawa Lema i Jurija
Vynnyczuka. Jak twierdzg socjologowie i badacze przestrzeni miejskich, aby je zbada¢ trzeba
zgtebié¢ nie tylko ich ksztatt ale przede wszystkim historie i kulture, ktéra je uksztattowata, dzieki
ktérej powstaty i sie rozwijg. Trzeba sprébowaé zinterpretowaé ich forme i struktury
przestrzenne, ich rozmaite wymiary i znaczenia, tylko tak bowiem mozna przeanalizowaé
krajobraz semantyczny miasta. Przestrzern bowiem nie jest tylko zespotem w ten czy w inny
sposéb skonfigurowanych obiektow, ale tym co przenika i ksztattuje najgltebsze sfery
osobowosci. Stanistaw Lem pyta: «[...] co wlasciwie takiego zostato zadzierzgniete miedzy
dzieckiem, chodzgcym wecigz tymi samymi ulicami, a ich chodnikiem, a ich murami? Czy szilo
moze o piekno? Nie dostrzegatem go, nie wiedziatem, ze miasto moze by¢ inne, a wiec nie
pofatdowane kamiennie, nie wzgorzyste, ze perspektywy ulic, jak Kopernika, jak Sykstuskiej, nie
muszg ulatywa¢ w gore, tramwaje — zjezdza¢ na teb na szyje lub pig¢ sie na wyzyny, nie
dostrzegatem gotyku kosciota Elzbiety, wschodniej egzotycznosci katedry ormianskiej, jesli
podnositem glowe, to zeby zobaczyé, jak kreci sie blaszany kurek na kominie.» [7, c. 135]

W pierwszych latach zycia, przytaczajgc okreslenie Stanistawa Lema, «zagruntowujemy
sie» w Swiecie. Jak pisze autor: «[tJo «zagruntowanie» sprawia potem, Ze mozna sobie
dwadziescia razy by¢ materialistg i ateistg, a zarazem odczuwaé stodkie $ciskanie w dotku,
kiedy sie styszy dzwiek muzyki organowej albo bicie dzwondw, podczas kiedy gtos, jakim
muezin nawotuje wiernych, jest tylko obcag, cho¢ moze i pociggajgcg — egzotyka. Jest to,
zapewne, wtajemniczenie w pewng konkretng postac kultury, trwalsze niz wiara w jej jedynosc,
poniewaz mozna dobrze wiedzie¢ o tym, ze rdézne bywajg na Swiecie cmentarze, lecz za
«prawdziwy cmentarz» przeciez bedzie sie juz zawsze miato taki z tongcymi w macierzance
grobami o pochylonych jak od wiatru kamiennych i brzozowych krzyzach.» [7, c. 91].
Szczegdlne znaczenie to zagruntowanie ma w przypadku przestrzeni dziecka, ktora jest
obszarem $cisle ograniczonym przez jego mozliwosci poznawcze, zasadniczo stanowi jg wiec
najblizsza okolica. Jak pisze Jerzy Cieslikowski: «Ojczyzna dziecinstwa jest okolicg mozliwg do
ogarniecia jednym horyzontem, w ktérym las, rzeka, faka, kwiaty, ptaki i zwierzeta... mogg
wspotistnie¢ ze sobg naprawde. Bo okolica dziecinstwa jest prawdziwa witasnie w swej
rzeczowosci sprawdzalnej, w autentycznej szansie powrotu do niej.» [1, ¢, 164]. Z tego tez
powodu autorzy opisujg jg ze szczegdlng atencja, starajg oddac jak najwiecej jej szczegotow.
Tworzg jg nie tylko konkretne miejsca, ale i wigzgce sie z nimi uczucia, pierwsze
doswiadczenia, zapamietane stowa, dzwieki. Miasto bowiem atakuje wieloscig bodzcow:
wzrokowych, stuchowych, wechowych. Te wszystkie elementy stanowia o0 jego
niepowtarzalnosci, nawet po wielu latach mogg przywota¢ konkretne miejsce i wspomnienia.

W literaturze wspomnieniowej Lwéw wystepuje najczesciej jako miejsce zakotwiczenia i
pielegnowania wielowiekowej tradycji. Centrum kazdego miasta w postrzeganiu miodego
cztowieka jest dom jego i domy przyjaciot. Stad tez najsilniejszych wrazen zmystowych
doswiadcza on w domu. Bardzo dobrze ilustrujg to dwa fragmenty z «Wysokiego Zamku» i
«Tanga $mierci» zwigzane ze smazeniem konfitur, ktéra to czynnos$¢ byta co roku powtarzana
we wszystkich porzadnych Iwowskich domach. Stanistaw Lem z rozrzewnieniem wspomina:
«[...] smazenie konfitur i [...] natarczywe prosby by mnie awansowano do rangi zbieracza —
wielkg tyzkg drewniang — «szumoéw z wulkaniczno-malinowej topieli, ktérych to «szumow»
miejsce znajdowato sie, podtug matki, na talerzu, a podtug moich chytrych obliczenh — w
ociekajgcej stodkosciami gebie?» [7, c. 92] Caty proces ich przygotowania byt zabiegiem iscie
magicznym; wykorzystujgc specjalne przepisy i recepty z nie zawsze smacznych, albo zgota
catkiem kwasnych, owocow robiono prawdziwe pyszno$ci: «[z]dawaty sie nieobliczalne przede
wszystkim, niczym Zzegluga po nieznanym morzu, i cata moc zawarta w pozotktych babcinych
receptach, co wzywana byfa po to, [...] zeby owoce zachowaty swoj ksztatt, a unoszacy je syrop
nabrat barwy starego wina — cate to doswiadczenie nie wystarczato czasem, nic sie tu nie
spetniato na pewno i samoczynnie, lecz wszystko tylko by¢ mogto, niezmiennie ozenione z
ryzykiem. Réze przebywaty w koszach, potem kazdemu ptatkowi wycinato sie przy pomocy

Ternopil’ | Ukraine 179



© Studia methodologica, ISSN 2307-1222, No. 40. 2015

nozyczek biatawy koniuszek, potem szty dalsze przedkonfiturowe czynnosci, i danaidowe
«szumowanie», i magia raczej niz chemia sterylizacji «weckéw» — az wreszcie gora trudu
rodzita szklany ordynek stojéw z ponalepianymi etykietami, co zamieniat spizarnie w chlubnie
prezentujgce sie muzeum.» [7, c. 93] Jurij Vynnyczuk za$ tak opisuje zabiegi, ktére od czaséw
przedwojennych az do swojej Smierci wykonywata ciotka Jarosza: «TeTa ckuganacb Ha 4apib-
HULIO, SIKa FrOTYe SIKECb MPMBOPOTHE 3inns, Byna 3ocepemkeHa i cepnosHa 3anax po3iMnunux
po3ni3nux Arig M'sHUB i NpocodyBaBCH Y CTiHW Ta mMebni Tak MiuHO, Wwo 6yAMHOK ckuaascs Ha
LlyKepKOBUN, a BCe, LLO B HbOMY, - Haye Byno 3 mapuenaHis. [10, c. 10] Konfitury przypominaty
ciotce stare dobre przedwojenne czasy kiedy karmita nimi swego ukochanego. Owo smazenie
konfitur w obu tekstach staje sie symbolem prawdziwego lwowskiego domu, z jego statoscia,
powtarzalnoscia, tradycjami, ktory jest ostojg rodziny, tozsamosci, Iwowskosci. Bardzo barwny
jego opis spotykamy w Tangu Smierci. Dom ciotki to typowa Iwowska stara willa =z
dostarczajagcym bogactw wszelakich ogrodem, w ktorym rosty rozmaite roSliny: agrest,
czerwone, czarne i zotte porzeczki, jasne i ciemne winogrona, stoneczniki, malwy i inne kwiaty.
Sam budynek przykryty jest kolejnymi warstwami trzymanych czesto jeszcze z czasow
przedwojennych rzeczy, wielka liczba stoikdw, konfitury, suszone grzyby, jabtka, $liwki, gruszki,
marynowane skorki i rajskie jabtuszka, soki, w piwnicy pokazne zapasy drewna i wegla, wigzki
czosnku, cebuli, papryki, kopru, kminku itp.

W powiedci Jurija Vynnyczuka dostrzegamy wiele cech wspdlnych z utworami literatury
kresowej wspominajgcej dzieciristwo. Kulczem tgczacym te dwa lwowskie Swiaty: stary i nowy
jest poszukiwanie nut tytutowego tanga $mierci, a wiec utworu ktéry pochodzi z tajemnej ksiegi
Arkanumu, ktéry grano w czasie wojny Iwowskim Zydom w trakcie egzekucji. W powiesci
zyskuje ono jeszcze jedng funkcje mianowicie jego nuty majg moc przywracania dusz umartych
do zycia. Bohater powiesci Jarosz poszukujgc tejze melodii natrafia na przerézne $lady starego
Lwowa. Jednym z nich jest rekopis mtodego Oresta Barbaryki, dzieki ktéremu lepiej zaczyna
rozumieé¢ miasto, w ktorym mieszka. Uwazniej na nie patrzy, szuka sladéw przesztosci. Lwow
staje sie dla niego owg starozytng zaginiong kraing. Wprawdzie jego mury wcigz stojg, ale
zamieszkujgcych je od wiekéw ludzi juz nie ma, a wraz z nimi zagineta jego gwara i kultura.
Znamienne, ze taki obraz miasta rysuje pisarz ukrainski. Opisywany przez niego swiat posiada
wiele cech wspdlnych z lemowskim. Chociaz nie zawsze mdéwig oni o tych samych miejscach,
to jednak zaréwno poszczegdlne elementy ich opisow, jak i ogélny klimat powodujg, ze mozemy
mowi¢ o specyfice lwowskiego swiata. Zas wytworzone w ten sposéb poczucie wspodlnoty
uzasadnia wprowadzenie terminu «matej ojczyzny» czy tozsamosci lokalnej, przejawiajgcej sie
tak jak w lietraturze kresowej niezwyktym zadomowieniem w przestrzeni.

Za przyktad niech postuzg wspomnienia wedréwek Stanistawa Lema: «Droge z domu do
gimnazjum mogtbym przej$é chyba z zamknietymi oczami jeszcze dzisiaj — tak utrwalita sie, w
ciggu lat, nieustannym powtarzaniem, stata sie jakby melodig — tym, co psycholog nazywa
«melodig kinetyczng». Stad poréwnanie do myszy, ktéra orientujgc sie doskonale w otoczeniu,
na pewno nie jest zdolna do jego estetycznej oceny — podobnie jak ja nie bytem, jako Iwowski
gimnazjalista. Niewatpliwie mijatem pomniki architektury, katedre ormianska, stare kamieniczki
Rynku, ze stynng Czarng Kamienica na czele, lecz nic o tym nie wiem.» [7, c. 59] Pojawiajg sie
wiec wspomnienia rynku, katedry, Kosciota $sw. Anny czy Antoniego. Znacznie jednak
wazniejsze w postrzeganiu swiata przez mtodych bohateréw sg miejsca, ktére wigzg sie z
jakimis konkretnymi korzysciami.W przypadku Lema bedg to wiec przede wszystkim sklepy,
gldwnie ze stodyczami i z zabawkami, ktére byty waznymi punktami orientacyjnymi w miescie.
Przypomnijmy fragment z Wysokiego Zamku, w ktérym autor odtwarzajgc swag droge do szkoty
stwierdza, Zze prawie wcale nie zwracat uwagi na mijane zabytki, gdyz magnetyzowato go
zupetnie inne miejsce: «[w] gtebi, z lewej strony, majaczyta sie perspektywa teatru, lecz jak
latarnia morska zeglarza, wabit mnie budyneczek daleko mniej pokazny, stojgcy na rogu placu
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Ducha — kiosk z wytworami pana Kawurasa.» [7, c. 59], gdzie narrator z zapamietaniem
wybierat najlepszy kawatek chalwy. Podobnie silne ewocje budzit znajdujgcy sie obok hotelu
Georg'a sklep Klaftena z zabawkami.! W «Tangu smierci» z kolei znajdujemy barwne opisy
Iwowskich bazaréw czy to Krakowskiego czy tego znajdujgcego sie na rynku. Opisy
poszczegodlnych sprzedawanych tam towaréw i sam sposdb dokonywania transakcji budzit nie
mniejsze emocje. Szczegdlnie duzo uwagi autor poswiecit opisowi Krakidatow czyli rynku, na
ktorym gromadzili sie Iwowscy Zydzi, aby handlowa¢ rozmaitymi dobrami. Malownicze opisy
samych sprzedawcéw, ich towaréw, unoszgcych sie ponad tym miejscem dzwiekéw w sposéb
naturalny budzg nostalgie za dawnymi czasami.

W obu utworach wazne miejsce w pejzazu Lwowa zajmujg cukiernie z wyjagtkowymi
wystawami, przyciggaty swoim zapachem i barwnymi wypiekami: «[...] odkrylem w poblizu
Teatru Wielkiego cukiernie pod nazwg «Jugostawia», gdzie byly najwspanialsze we Lwowie
stodkie specjaty Wschodu: rozmaite rachattukumy, makagigi, egzotyczne nugaty, kwas
chlebowy i duzo innych dobrych rzeczy». [7, c. 98] Cukiernie wiec byly nie tylko zZrédtem
stodyczy ale takze obietnicg wedréwki w inne nieznane $swiaty.Ulubionym przez dzieci miejscem
we Lwowie byta cukiernia Zalewskiego: «[...] byty [tu] znakomite ciastka. Czasem brato sie je do
domu, czasem zasiadato przy marmurowym stoliku. Zjadatem najchetniej "kartofelek", z ktérego
wyrastaty migdatowe kietki lub "murzynek", ciastko polane czekoladowym Ilukrem z bitg
Smietang.» [7, c. 33] W tekstach, pojawiajg sie opisy ulubionych takoci, co pokazuje wyraznie,
jak wazne miejsce zajmowaty one w mtodzienczej swiadomosci. Cukiernia Zalewskiego kusita
nie tylko znakomitymi stodyczami; przyciggata tu jeszcze matych klientdw mozliwosé
podziwiania niezwyktego «lukrowego» $wiata. Tak opisuje go Jurij Vynnyczuk: «4ekana kaskoBa
BiTPMHA LyKepHi 3aneBcbKoro, e MOXHa 6yrno nobadnty MiHiaTIOPHY LIYKEPHIO - MaseceHbKi
nanedki B 6inomy BOpaHHi BUKOHYBanM CBOK MOBaXHy poOOTY: o4Ha Micuna TicTo, Apyra Barn-
KyBana, TpeTsl WOoCh HanvBana Ao kasaHa, YeTBepTa Tepna LWoChb Y MakiTpi, n’'aTa Bcagpkana Ti-
CTO Ha fnonarTi y niy, a BCi BOHWN pyxanuce Big enekTpnyHux motopuukie» [10, c. 47] Te niemalze
bajkowe sceny hipnotyzowaty mtodych ludzi i sprawiaty, ze odwiedziny cukierni byty przezyciem
niemal metafizycznym.

Wymienione wyzej (i stanowigce niepowtarzalng mieszanke kresowej egzystencji) cho¢
jakze niereprezentatywne mogtby powiedzie¢ ktos w przedwojennym Lwowie nie mieszkajgcy,
punkty przestrzeni ksztattowaty tozsamosé mtodych bohateréw. Jak pisze bowiem B. Gutowski
«Miasto, jako przedmiot intencjonalny, dany jest nam bezposrednio i w sposéb kompletny.
Poznajemy go takim, jaki sie nam jawi, jednak zaleznie od naszych aktéw $wiadomosci. To
dzieki niemu przestrzen miejska aktualizuje sie jako pole wartosci, poniewaz ukazuje miasto
bedace przedmiotem poznania intelektualnego i zmystowego.» [3. ¢.200] To za ich pomocag
objawiat sie miejscowy genius locci. Duch miasta, ktére jak Zzadne inne otoczone byto
specyficzng aurg i legendami. Gteboko angazujgcy tak intelekt jak i pamie¢ i odciskajacy sie w
pamieci na cate zycie.

Obie powiesci sg bowiem réwniez tekstami o ksztaltujgcej tozsamos¢ pamieci.
Stanistaw Lem na kolejnych kartach «Wysokiego Zamku» zmaga sie z nig, prébuje jg
porzadkowa¢ gdyz to ona miata by¢ prawdziwg autorkg. «To wszystko jest we mnie,
niedostepny ttum wspomnien, kolejnych minut, godzin, dni, tygodni, lat», dalej pisze: «Widze
teraz, jak bardzo nie udato mi sie urzeczywistni¢ pierwotnego zamiaru, z ktérym bratem sie do

! «Nic nie wiem ani o jego wystawie, ani 0 szczegétach wnetrza, poniewaz miejsce to dla

mnie Swiete, odejmowato mi dar spostrzegawczosci i zblizatem sie tam w stodkim oszotomieniu,
Z bijgcym sercem, czujgc, na jakg prébe zostanie zaraz wystawiona moja, niezdolna do wyboru
zachtanno$¢. Kupowato sie tam rozkosznie ciezkie, ptaskie pudetka otowianych Zzotnierzy,
armatki strzelajgce grochem, drewniane fortece, baki, strzelby korkowe [...].»
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pisania — aby zawierzy¢ pamieci, pojS¢ postusznie pod jej komende, a nawet, powsciggajac
refleksje, wysypywac z niej jak z garnka na stét wszystko, cokolwiek sie zdarzyto» [7, c. 5].

Powiescig o pamieci jest tez «Tango Smierci», nuty tytutowej melodii majg bowiem nie
tylko jg ozywi¢ ale i wskrzesi¢ dawno umarte emocje i uczucia. To tekst o tym jak pamieé moze
ksztattowaé ludzkie zycie i nadawa¢ mu sens. Tworzy ona bowiem nie tylko obrazy przesztosci
ale i przysztosci. Szczegdlnego znaczenia nabiera w kontek$cie Lwowa i jego historii. Jurij
Vynnyczuk przedstawit bowiem genialny obraz miasta, w ktorym minione odbija sie na
terazniejszosci.

Tozsamo$¢ miasta bowiem to wypadkowa trzech innych spotecznej, kulturowej i
terytorialnej. Pierwsze dwie we Lwowie byty niestychanie ztozone. Wielos¢ zyjgcych w jednej
przestrzeni narodowosci i kultur: Polakéw, Ukraincéw, Zydéw, Niemcdw, Ormian, Czechéw i in.
tworzyta barwny pejzaz semantyczny. Niezwyktemu natezenie dzwiekoéw, obrazéw, zapachéw
towarzyszyly rozmaite emocje. Na wszystkie jednak znajdowato sie miejsce w codziennym
zyciu Lwowa. Zyjacy na styku kultur, czerpigcy czesto z paru naraz ludzie stanowili typy
niezwykte by przypomnie¢ tu chociaz lwowskie typy opisywane przez Jurija Vynnyczuka:
wesotych batiarow uzywajgcych na co dzien bataku, przekupki, lwowskie mieszczki - sagsiadki
takie jak np. pani Stefa czy barwng elite Zamarstynowa. To dzieki nim objawiat sie miejscowy
genius locci. Dobrze wspétgra to ze stowami Kornela Makuszyriskiego, ktéry piszgc o Lwowie
stwierdzit: «katwo jest obejrze¢ w kazdym miescie to, co jest jego kamiennym ciatem; tatwo jest
pozna¢ jego zabytki i odczyta¢ ze zmurszatych sladéw jego historie; mozna zna¢ miasto obce
nawet z wizerunkdw, z ksigzek, z opowiadan. Trudno jest ujrze¢ dusze miasta. Ukazuje sie ona
tym tylko, ktérzy je mitujg.» [8]. Duch miasta, ktére jak zadne inne otoczone byto specyficzng
aurg i legendami. Gteboko angazujacy tak intelekt jak i uczucia i odciskajgcy sie w pamieci na
cate zycie zostawiajgc Slady miasta kresowego. A wiec przestrzeni wypetnionej ciekawoscig i
otwartoscig a innych, probami dialogu i zrozumienia, widzenia w innosci wiecej szans niz
zagrozenia, odwaznego mierzenia sie z prawdg o samych sobie. [2, c. 14] Czaplejewicz pisat o
przegladaniu sie literatury w lustrze Kreséw, oczach innych narodowosci, a takze nazywat jg
«sejsmografem» wybuchowej kultury tych terenéw. W pewnym sensie i te cechy starat sie
uzgledni¢ w swojej powiesci Jurij Vynnychuk tworzgc dzieto wieloptszaczynowe i bogate w
sensy.
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