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ГОГОЛЬ  КАК  ЧЕЛОВЕК  И  КАК  ПИСАТЕЛЬ .
АНТРОПОЛОГИЧЕСКИЙ  ДИАГНОЗ

За несколько недель до кончины, в ночь с 11-го на 12-ое февраля 1852 года
Гоголь растолкал своего слугу-мальчишку, приказал открыть печную трубу и
подать портфель из книжного шкафа. Когда портфель был принесен, Гоголь вы-
нул оттуда связку толстых тетрадок, сунул ее в печь и принялся поджигать све-
чою. «Барин, что вы делаете? Перестаньте!» - возопил перепуганный мальчик и
пал на колени. «Не твое дело. Молись и молчи. Так надо.» Между тем огонь уга-
сал: плотная связка не поддавалась пламени. Заметив это, Гоголь вытащил ее из
печи, развязал и принялся сжигать тетрадь за тетрадью. Когда в печи остался
только горячий пепел, Гоголь поцеловал мальчика, зарыдал и лег, отвернувшись
лицом к стене.

Так была сожжена рукопись второго тома «Мертвых душ». После этого Го-
голь перестал принимать пищу, разговаривать, вставать с постели и проводил
день за днем, уставившись носом в икону.

Он покончил с жизнью так, как этого не делал никто. Он уморил себя голо-
дом. Невозможно представить более мучительного, растянутого во времени са-
моубийства. «Когда давили ему живот, который был так пуст, что через него
можно было ощупать позвонки, то Гоголь стонал /…/ Была сделана ванна, у ноз-
дрей висели шесть крупных пиявок; к голове приложена примочка. Когда стави-
ли пиявки, он повторял: «Не надо»; когда они были поставлены, он твердил
«Снимите пиявки, снимите!» (А. Тарасенков, «Последние дни»).

Врачи сменяли друг друга. «Оставьте, оставьте, - умолял их Гоголь словами и
интонацией своего персонажа Акакия Акакиевича Башмачкина. - Господа, за что
вы меня обижаете?”

Согласимся, перед нами сцена, исполненная почти шизофренического колори-
та. Такими же ситуациями отмечена вся гоголевская жизнь. Например, он боялся
впасть в летаргический сон и в одном из бесчисленных завещаний запретил хо-
ронить себя до признаков полного разложения. Около десяти лет назад, в связи с
ремонтом санкт-петербургской Лавры, его усыпальница была вскрыта. Андрей
Вознесенский, присутствовавший при вскрытии, утверждает, что Гоголь лежал в
ней лицом вниз!

Гоголь никогда не знал женщины. Его “Ночи на вилле” написаны пером ла-
тентного гомосексуалиста, хотя “от этого” он тоже  был бесконечно далек. А
его “Майская ночь или утопленница” является, помимо прочего, гимном мертвой
женской красоте.

В личной жизни Гоголь был невыносим. О ней невозможно сказать единого
доброго слова. Патологическая неискренность, искательство у сильных мира се-
го, равнодушие к друзьям и близким, высокомерие пополам с угодливостью –
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читайте документальный сборник В. Вересаева “Гоголь в жизни”, и вы столкне-
тесь с таким ворохом нравственных скверн, какие трудно даже предположить в
одном человеке. Творческие натуры вообще не сахар, но Гоголь являлся в этом
смысле настоящим монстром. Вот он к отправляется к Святым местам в сопро-
вождении Константина Базили, генерального российского консула в Сирии. Па-
ломничество сопровождается таким потоком жалоб, упреков и стенаний, что ме-
стные арабы перестают уважать сиятельного посланника, и тот вынужден ста-
вить Гоголя на место. Путешествие завершено – и напрочь забыто. “Где-то в Са-
марии сорвал полевой цветок, где-то в Галилее другой, в Назарете, застигнутый
дождем, просидел два дня, позабыв, что сижу в Назарете точно, как бы это слу-
чилось в России на станции” - вот и все воспоминания Гоголя о поездке, кото-
рую он мыслил вначале, как визит к самому Господу Богу. Даже его религиоз-
ность была какой-то больной, изломанной. Отец Матфей, которого он избрал в
духовные наставники, являлся акцентуированным мазохистом и изувером.
“Избранные места из переписки с друзьями”, написанные Гоголем в манере апо-
стольских посланий, заставили читающую Россию единодушно крутить пальцем
у виска, а Белинского – написать ответное “Письмо к Гоголю”, вошедшее в золо-
той фонд сатирической публицистики.

И вместе с тем, как художник слова, Гоголь абсолютно, беспримесно гениа-
лен.  Если проза Пушкина, Лермонтова, Тургенева, Льва Толстого поддается пе-
реводу на иностранные языки, то Гоголя нужно читать по-русски или не читать
вовсе. Зато тот из иноязычных читателей, кто захочет познать руский язык до
его метафорического дна, должен положить перед собой именно томик Гоголя.
Вот как отзывался о словесной магии Гоголя Владимир Набоков:

"И вот, если подвести итог, рассказ развивается так: бормотание, бормотание,
лирический всплеск, бормотание, лирический всплеск, бормотание, лирический
всплеск, бормотание, фантастическая кульминация, бормотание, бормотание и
возвращение в хаос, из которого все возникло. На этом сверхвысоком уровне ис-
кусства литература, конечно, не занимается оплакиванием судьбы обездоленного
человека или проклятиями в адрес имущих. Она обращена к тем тайным глуби-
нам человеческой души, где проходят тени других миров, как тени безымянных
и беззвучных кораблей."

Гоголь поражает не только словесным мастерством. Он обладал медиумиче-
ской способностью воспроизводить архетипы русского бытия. Без Гоголя знание
России о самой себе было бы неполным: национальное самосознаниие – вот как
это называется. Его поручики Пироговы, Акакии Башмачкины, Хлестаковы, Чи-
чиковы, Ноздревы, Маниловы, Собакевичи и Коробочки останутся нарицатель-
ными до тех пор, пока будет существовать Россия и русские. Однажды Лев Тол-
стой без ложной скромности назвал “Войну и мир” русской Илиадой. То же са-
мое мог бы сказать о своих “Мертвых душах” и Гоголь. Обратим, однако, вни-
мание на название этой русской Илиады. Вот именно, она представляет собою
себя summa summarum нравственных пороков. Если в Пушкине воплощено пло-
жительное знание о России, то в Гоголе – отрицательное.

Но и здесь сплошные парадоксы: один из дотошных гоголевских биографов
(С. Венгеров) написал столетие назад статью под названием «Гоголь совершенно
не знал реальной русской жизни». Исследователь установил, что изучение Гого-
лем русской провинции исчерпывалось недельным (вынужденным) пребыванием
в Курске и сорока семью днями безостановочных разъездов между Малороссией
и Петербургом. «Не заезжал Гоголь никогда ни к какому русскому помещику, -
пишет С. Венгеров, - не обедал никогда ни у какого Манилова, не видал, как
уписывает бараний бок Собакевич, не ночевал у Коробочки, не бывал никогда ни
на каком, столь неправдоподобно у него описанном губернаторском балу, не ви-
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дел, как «пошла писать губерния»,  не был никогда свидетелем того, как ведут
беседу дама просто приятная и дама, приятная во всех отношениях и т. д.,  и т.
д., и т. д. Ровно ничего из всего этого /…/ Гоголь никогда не видел и не наблю-
дал.»

Поразительно, правда? Воистину, приходится говорить не о литературном ге-
нии, но о литературном демоне. Есть писатели, чей нравственно-
психологический опыт находится решительно вне понимания у автора этих
строк, и Гоголь из их числа.

Его литературная слава началась с “Вечеров на хуторе близ Диканьки”,
“Тараса Бульбы” и “Миргорода”. Будущий русский классик начинал, как пла-
менный украинский патриот. В “Тарасе Бульбе” он дал волю своим этническим
генам и залил повествоваие морями антиукраинской крови. Убийство Тарасом
собственного сына вызывает у автора беспрекословный восторг. Более свирепой
патриотической книги не знает история мировой литературы. Оказавшись в Пе-
тербурге, в космополитической атмосфере громадного европейского города, Го-
голь с ностальгической силой воспроизвел лирико-героический миф «утрачен-
ной родины». Успех его «Вечеров на хуторе близ Диканьки» был чрезвычайным.
На какое-то время они превзошли популярностью самого Пушкина. К чести рус-
ского поэта, он не только не испытал зависти к своему неожиданному и вчера
еще никому не ведомому сопернику из малороссийской глубинки, но стал увле-
ченным пропагандистом «Вечеров».

Было бы ошибкой оценивать «малороссийский цикл» Гоголя только как ори-
ентальную прозу. Он обладает уникальной самоценной эстетикой, предвосхи-
тившей многие последующие, в том числе и современные достижения художест-
венно – литературной мысли. В нем дремлет опыт Франца Кафки, Сальвадора
Дали, прочих мэтров европейского сюрреализма. А жанр триллера или «фильма
ужасов»? Он тоже предвосхищен Гоголем в «Вие». Это буквальным образом
чтение не для слабонервных. «Вий» - российский пролегомен к Хичкоку.

Короче говоря, Гоголь обладал тем, что Владимир Набоков назвал «четырех-
мерным видением мира», отказывая в таковой способности даже Пушкину:

«Русские, которые считают Тургенева великим писателем или судят о Пушки-
не по гнусным либретто опер Чайковского, лишь скользят по поверхности таин-
ственного гоголевского моря и довольствуются тем, что кажется им насмешкой,
юмором и броской игрой слов. Но водолаз, искатель черного жемчуга, тот, кто
предпочитает чудовищ морских глубин зонтикам на пляже, найдет в "Шинели"
тени, сцепляющие нашу форму бытия с другими формами и состояниями, кото-
рые мы ощущаем в редкие минуты сверхсознательного восприятия. Проза Пуш-
кина трехмерна; проза Гоголя по меньшей мере четырехмерна ."

И в связи с этим:
"Уравновешенный Пушкин, земной Толстой, сдержаный Чехов - у всех у них

бывали минуты иррационального прозрения /.../. Но у Гоголя такие сдвиги - са-
мая основа его искусства, и поэтому, когда он пытался писать округлым почер-
ком литературной традиции и рассматривать рациональные идеи логически, он
терял даже признаки своего таланта. Когда же в бессмертной "Шинели" он дал
себе волю порезвиться на краю глубоко личной пропасти, он стал самым вели-
ким писателем, которого до сих пор произвела Россия."

С «набоковским» прочтением Гоголя можно не соглашаться. Но абсолютная
уникальность дарования этого мистика и реалиста самоочевидна. Он – самый
неповторимый (и необъяснимый) обитатель русского литературного Олимпа.


