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ABSTRACT

Durkalevych Viktoriya. «Negative Value» as The Interpretational Category and
Textual Strategy.

The paper deals with the problem of writing, which is reduced to the simulation of values.
The article explores the concept of negative value proposed by Andrzej Tyszczyk. Theoretical
conclusions are made on the base of Bruno Schulz's «Fatherland», where writing changed
radically. The article gives a detailed analysis of these changes. The author stresses that
difference of «Fatherland» is not reduced to the question of translation, but is strictly connected
with sharply departing from Schulz’s concept of literary and philosophy of the word. The article
is of interest to the theorists of literature and researchers of Bruno Schulz’s work.
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Y cTaTtTi 30cepekeHo yBary Ha npobnemi nMcbMa, sike 3BOAUTLCS A0 CUMYNSUIT LiHHOC-
Ten. Y cTaTTi BUKOPUCTAHO KOHLLENL|i0 «HEraTUBHOI LIHHOCTI», 3anponoHoBaHy AHaxeem Tuwim-
KoMm. TeopeTuuHi y3aranbHeHHs1 3pobneHo Ha maTtepiani onosigaHHs bpyHo LUynbua «baTtbkis-
WnHa», Ae NUCbMO 3a3Hae pagukanbHUX 3MiH. ABTOpKa HaronoLlye Ha ToMy, Lo iHWicTb «ba-
TbKIBLLMHMY» HE 3BOAUTLCS A0 NUTaHHS nepeknagy, a TiCHO NoB’s3aHe 3 BUpasHUM BiggansHHAM
Big LLynbuoBoil koHUenuii nitepatypu 1 dinocodii cnosa. Ctatta 6yae UikaBow ANs TeopeTukis
nitepatypu n gocnigHukis TBop4ocTi bpyHo Lynbua.

Knro4doei cnoea: bpyHo Lynbu, «baTtbkiBWHa», HeraTtMBHa UiHHICTb, perpecis, mid, ak-
cionoriyHa npobnemaruka.

Nie ma chyba watpliwosci, ze problematyka aksjologiczna nadal pozostaje jedng z
najbardziej inspirujgcych we wspétczesnych badaniach literackich. Jej wielogtosowosé oraz
wieloaspektowos¢ Swiadczg o statej otwartosci, dynamice i przenikaniu sie réznorakich
sposobdw rozumienia i méwienia o dziele artystycznym. Szczegdlnie interesujgcymi pod tym
wzgledem wydajg sie by¢ propozycje A. Tyszczyka. Chodzi tu przede wszystkim o sugerowane
przez badacza pojecie «wartosci negatywnej», nawigzujgce do «pewnej tradycji
terminologicznej, ktéra przez «wartosé» rozumie to wszystko w przedmiocie, co powoduje, ze
staje sie on czym$ aksjologicznie nieobojetnym, zaréwno w sensie dodatnim: wartos¢
pozytywna, jak i ujemnym: wartos¢ negatywna» [1, s. 137]. Innymi stowy, w ujeciu tym
«wartoscig jest zaréwno to, co stanowi podstawe dodatniej kwalifikacji aksjologicznej, jak i to,
co ugruntowuje kwalifikacje ujemng» [1, s. 137]. Formutujgc pojecie wartosci negatywne;j,
A. Tyszczyk sugeruje takze mozliwo$s¢ wyodrebnienia co najmniej czterech odmian owego
pojecia. Chodzi mianowicie o: warto$¢ negatywng «jako przeciwienstwo wartosci pozytywnej»,
«jako brak wartosci pozytywnej», «jako pozorna warto$¢ pozytywna» oraz «jako pewien maty
stopien natezenia warto$ci pozytywnej» [1, s. 138]. W niniejszym artykule uwaga skupiona
zostanie na trzecim wariancie wartosci negatywnej, tj. warto$ci pozornej. Zaktada sie bowiem, iz
wladnie to trzecie ujecie wartosci negatywnej moze stanowi¢ klucz do odczytania jednego z
najbardziej kontrowersyjnych a zarazem najmniej zbadanych tekstéw B. Schulza — «Ojczyzny».
Dotychczasowe proby omoéwienia wspomnianego utworu oscylujg pomiedzy fenomenologiag
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mitu bezpiecznego schronienia [2] a zagadnieniami z zakresu stylistyki tekstu ttumaczonego [3].
Obydwa wglady w innos¢ «QOjczyzny» wigzg sie z systemem odwotywania sie do roznych
kontekstow interpretacyjnych. W pierwszym przypadku punktem odniesienia sg «Samotno$c» i
«Republika marzen», w drugim natomiast zaginione opowiadanie «Die Heimkehr». Rozwazania
o specyfice «Ojczyzny» pomimo réznych kontekstow odniesienia pozostajg jednak na tym
samym poziomie globalnym — poziomie tekstow artystycznych z wszystkimi stgd wyptywajgcymi
konsekwencjami.

Niniejszy artykut jest probg odczytania «Ojczyzny» poprzez nawigzanie do kontekstu o
charakterze meta. Chodzi tu przede wszystkim o odwotanie sie do szeroko zakrojonej filozofii
stowa B. Schulza jak réwniez do sformutowanej przezen koncepcji literatury oraz fenomenologii
tworczosci. Stowo, ktére interesuje artyste, to przede wszystkim stowo zwolnione od rygoréow
praktyki, stowo wyzwolone od przymusu, stowo, ktére «pozostawione jest sobie i przywrécone
do praw wtasnych» [4, s. 384]. Takie stowo bowiem jest stowem zywym, a jego zycie «polega
na tym, ze napina sie ono, prezy do tysiecy potgczen, jak poéwiartowane ciato weza z legendy,
ktérego kawatki szukajg sie wzajemnie w ciemno$ci» [4, s. 383]. Stowo «wyzwolone» jest
stowem, dazacym ku uniwersalnej catosci, a wiec stowem zdolnym do nazywania — wigczania
rzeczywistosci w uniwersalny sens. Jedynie stowo «wyzwolone od przymusu» zdolne jest do
mityzacji/«usensowania» rzeczywistosci: «Stowo samo, pozostawione sobie, grawituje, cigzy ku
sensowi» [4, s. 385]. Nie jest juz wtedy fragmentarycznym, izolowanym, mozaikowym
potocznym stowem, lecz poezjg, wskrzeszajgcg zapomniane i rozbite «historie»,
rzeczywistoscig uzupetniajgcg sie w sens: «Poezja odpoznaje te sensy stracone, przywraca
stowom ich miejsce, tgczy je wedlug dawnych znaczen. U poety stowo opamietuje sie niejako
na swoj sens istotny, rozkwita i rozwija sie spontanicznie wedtug praw wtasnych, odzyskuje swg
integralnos¢. Dlatego wszelka poezja jest mitologizowaniem, dgzy do odtworzenia mitow o
Swicie» [4, s. 384 — 385]. Stowo mityzujgce jest wiec stowem opamietujgcym sie, stowem
przypominajgcym. Proces przypominania-opamietywania sie ma niejako dwutorowy charakter —
zawsze jest «pradem wstecznympy», regresjg («powrotna tesknota do praojczyzny stownej»), a
jednoczesnie posuwaniem sie w gtagb «jakiej$ dawnej wszechobejmujgcej, integralnej mitologii»
[4, s. 383]. Mityzowanie Swiata dokonuje sie wiec w trakcie powtdrnej wedrowki do siebie,
poprzez zablgkanie w «gtebokiej introwersji»: «Tak dokonuje sie w nas regresja na catej linii,
cofanie sie w gigb, powtérna droga do korzeni. Tak rozgateziamy sie w gtebi anamneza,
wzdrygajac sie od podziemnych dreszczow, ktore nas przebiegajg, roimy podskérnie na catej
majaczgcej powierzchni. [...] w gtebi rozsypujemy sie z powrotem w czarne mroczenie, w gwar,
w bezlik nieskonczonych historii» [5, s. 169]. W akcie zstepowania w gtab kryje sie tajemnica
statego dazenia stowa do «matecznika», do «praojczyzny stownej», do mitycznego podziemia
jako domu i ojczyzny wszelkich historii: «Tu sg te nieskonczone inferna, te beznadziejne
obszary osjaniczne, te optakane nibelungi. Tu sg te wielkie wylegarnie historii, te fabryki
fabulistyczne, mgliste fajczarnie fabut i bajek» [5, s. 170 — 171]. Bez owego przypominania-
opamietywania-sie-zstepowania-w-gtgb nie zaistniatby zaden akt twérczy: «Skadze by pisarze
brali swe koncepcje, skadze by czerpali odwage do wymyslania, gdyby nie czuli za sobg tych
rezerw, tych kapitatow, tych rozliczeh stokrotnych, ktérymi wibrujg Podziemia» [5, s. 171].
Kazdy artysta ma jednak swoje «rezerwy» i swoje «podziemia», kazdy staje sie interpretatorem
niejako przeznaczonych mu «na samym wstepie Zzycia» obrazow-skryptéw: «Takie obrazy
stanowig program, statuujg zelazny kapitat ducha, dany nam bardzo wczesnie w formie
przeczu¢ i na wpét Swiadomych doznah. [...] Te wczesne obrazy wyznaczajg artystom granice
ich tworczosci. Twoérczosé ich jest dedukcjg z gotowych zatozen. Nie odkrywajg juz potem nic
nowego, uczg sie tylko coraz lepiej rozumiec sekret powierzony im na wstepie i tworczosé ich
jest nieustanng egzegeza, komentarzem do tego jednego wersetu, ktéry im byt zadany» [6, s.
101]. Granice wyznaczone przez «zelazny kapitat ducha» sg wiec granicami o charakterze
paradoksalnym, granicami, sprawiajgcymi, iz interpretacja, a wtasciwie autointerpretacja, staje
sie procesem, trwajgcym ad infinitum: «Zresztg sztuka nie rozwigzuje tego sekretu do konca.
Pozostaje on nierozwiktany. Wezel, na ktory dusza zostata zasuptana, nie jest fatszywym
weziem, rozchodzgcym sie za pociggnieciem konca. Przeciwnie, coraz ciasniej sie zawezZla.
Manipulujemy przy nim, Sledzimy bieg nici, szukamy konca i z tych manipulacyj powstaje
sztuka» [6, s. 101].

W kategoriach tajemnicy, regresji, dynamiki, mitologizacji rzeczywistosci rozpatruje artysta
fenomenologie swej witasnej twoérczosci, przede wszystkim zas fenomenologie $wiata
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przedstawionego «Sklepéw cynamonowychy». W ujeciu schulzowskim dzieto artystyczne
zawsze jest wcieleniem niejako podwadjnej regresji — regresji, na skutek ktérej powstaje oraz tej,
ktérg samo przez sie reprezentuje: «Gdyz zdaje mi sie, ze ten rodzaj sztuki, jaki mi lezy na
sercu, jest wtasnie regresjg, jest powrotnym dziecinstwem. Gdyby mozna bylo uwstecznic¢
rozwoj, osiggnaé jakas okrezng drogg powtdrne dziecinstwo, jeszcze raz mieC jego petnie i
bezmiar — to byloby to ziszczeniem «genialnej epoki», «czasow mesjaszowych», ktére nam
przez wszystkie mitologie sg przyrzeczone i zaprzysiezone» [7, s. 113 — 114]. W uwstecznieniu
rozwoju, w poszukiwaniu okreznych drég kryje sie w istocie nieprzezwyciezone dagzenie do
«mitycznego matecznika», do dna ostatecznego, «poza ktére niepodobna juz wyj$é» [6, s. 103].
Zstepowanie w gtgb zawsze jest odkrywaniem autentyku prywatnej mitologii, mitologii
niezamgconej «potrzebami praktyki», mitologii zaprojektowanej w granicach, wytyczonych przez
powierzone na wstepie obrazy-skrypty: «Jednakze to, co zostato przedstawione w tej ksigzce,
to bynajmniej nie zadna kulturowo utwierdzona w dziejach, historycznie przypieczetowana
mitologia. Elementy tego mitologicznego idiomu wyptywajg z owej mrocznej krainy wczesnych
fantazji dzieciecych, przeczué, lekéw, antycypacji owego zarania zycia, ktére stanowi wiasciwg
kolebke mitycznego myslenia. Warto bylo te mityczng mgte zgesci¢ do spdjnego, petnego
sensu Swiata legend, pozwoli¢, by dojrzewata do pewnego rodzaju osobistej i prywatnej
mitologii, nie zatracajgc przy tym autentycznego podtoza» [8, s. 325]. Dlatego tez zstepowanie
w gitgb, sieganie najgtebszego dna biografii jest aktem sygnalizujgcym réznice — odgranicza sie
bowiem definitywnie od opisu zewnetrznego zyciorysu jak rowniez od opisu faktograficznego.
Formutowanie prywatnej mitologii wymaga operowania stowem odzyskanym, stowem
odradzajgcym sens $wiata, odkrywajgcym autentyczne podziemia niekonczgcych sie historii,
siegajgcym korzeni mitycznego rodowodu: «Zyciorys wszakze, ktory zmierza do wyjasnienia
wlasnego sensu, wyostrzony na wilasne znaczenie duchowe, jest niczym innym jak mitem. Ta
mroczna, petna przeczu¢ atmosfera, owa aura, ktéra zageszcza sie wokot kazdej historii
rodzinnej i mitycznie niejako rozswietla jg btyskawicg — jak gdyby zawarta tam byta ostateczna
tajemnica krwi i rodu — otwiera poecie dostep do tego drugiego oblicza, do tej alternatywy, tej
gtebszej wersiji historii» [8, s. 325]. Owa alternatywa/gtebsza wersja historii kryje w sobie wizje
Swiata zmitologizowanego, $wiata poddanego regresji, Swiata wytaniajgcego na skutek
nieustannej interpretacji i reinterpretacji. Jest to swiat zmienny, swiat nieuchwytnych senséw,
Swiat tajemnicy. Dynamika, nieuchwytnosé, pietrzenie sie senséw, nigdy nie konczaca sie
«wedrowka form» stanowig podstawe i istote funkcjonowania owego alternatywnego $wiata,
istote samego zycia. Rzeczywisto$¢ «Sklepéw cynamonowych» jest rzeczywistoscig, w ktorej
rzgdzi zasada panmaskarady i panironii, jest to rzeczywistos¢ «rozluzniona»: «Obecna tam jest
nieustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiuméw
zasmiewajg sie z patosu swych rol. W samym fakcie istnienia poszczegdlnego zawarta jest
ironia, nabieranie, jezyk po blazensku wystawiony» [6, s. 102]. Bedac przestrzenig
semiotyczng, w ktérej stale dokonuje sie «bankructwo realnosci», «Sklepy cynamonowe»
sugerujg rowniez «inng» wizje systemu wartosci, a wtasciwie brak jakiegokolwiek systemu,
poniewaz warto$¢ ustalona/usztywniona podobnie jak mozaikowe izolowane stowo «przestaje
by¢ przewodnikiem nowych senséw» [4, s. 386]. «Sklepy cynamonowe» reprezentujg sztuke
rozumiang jako spontaniczna wypowiedz zycia. Tak pojmowana sztuka «operuje w gitebi
przedmoralnej, w punkcie, gdzie wartos¢ jest dopiero in statu nascendi» [6, s. 102]. Z kolei
filozoficzna interpretacja «Sklepéw cynamonowych» bytaby czyms$ w rodzaju zracjonalizowania
«widzenia rzeczy tkwigcego w dziele sztuki», rownataby sie «zdemaskowaniu aktoréw», bytaby
«koncem zabawy», «zuboZzeniem problematyki dzieta» [6, s. 101]. Kazda préba ujecia
dyskursywnego «Sklepéw cynamonowych» bedzie wiec tylko probg «opisu rzeczywistosci tam
danej anizeli jej uzasadnienie[m]» [6, s. 102]. Lektura rzeczywistosci zmitologizowanej to lektura
dazgca do sensu ukrytego i zarazem godzgca sie na jego nieuchwytnosé.

«Sklepy cynamonowe» sg wiec Swiatem zaprojektowanym zgodnie z schulzowska filozofig
stowa, jego koncepcjg literatury, jezyka, kreacji artystycznej. «Sklepy cynamonowe» sg takze
zbiorem, ktéry przynosi pisarzowi uznanie. Istnieje jednak jeszcze jeden bardzo wazny wymiar
funkcjonowania «Sklepéw cynamonowych», na ktéry warto zwréci¢é szczegoélng uwage.
Niediugo po ukazaniu sie pierwszego zbioru opowiadan dochodzi w Swiecie schulzowskim do
stopniowych i nieodwracalnych zmian. Odniesiony sukces przyémiewaé zaczynajg niejasne
odczucia niepewnosci i leku: «Miatbym teraz duzo powodu do zadowolenia, mégtbym sobie
pozwoli¢ na troche radosci a zamiast tego przezywam nieokreslony strach, zmartwienie, zato$é
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zycia» [9, s. 63]. Prywatna korespondencja B. Schulza wyraznie wskazuje na to, iz Zrédtem
owych pogtebiajacych sie przezyé negatywnych sg wiasnie «Sklepy cynamonowe», rzucajg
bowiem artyScie wyzwanie, ktéremu na tym etapie zyciowym nie jest w stanie sprosta¢: ,0Od
miesigca juz nic nie pisatem, nie malowatem — i mam niekiedy uczucie, ze juz nic porzadnego
nie napisze. Wielka mi szkoda zmarnowac¢ taki sukces, jaki odniostem Sklepami, a zmarnuje go,
jesli jeszcze w tym roku nie wydam rzeczy przynajmniej na tym poziomie stojgcej» [10, s. 74]. W
zaznaczonym terminie owych ambitnych planéw nie udaje sie jednak zrealizowac¢. Ujawniajg sie
natomiast zalgzki destrukcyjnego w istocie swej kompleksu, ktéry z czasem identyfikowany
bedzie jako sprawa «Schulzy». Jako odrebny wymiar psychicznej rzeczywistosci, wypetniony
intensywnymi emocjami, sprawa «Schulz» stopniowo zaczyna pretendowa¢ na absolutng
dominacje, catkowicie podporzadkowujgc sobie kazdy element swiata wewnetrznego jednostki,
utrzymujgc jg w statym napieciu i niepewnos$ci: «Doszedtem do tego, ze moja chroniczna
depresja pochodzi z kwietystycznego i eudemonistycznego nastawienia, z robienia kazdej chwili
bilansu zadowolenia. Kazdej chwili stawiam sobie pytanie: czy mam prawo do zadowolenia, czy
sprawa «Schulz» warta jest kontynuowania, dalszych zabiegéw. | od odpowiedzi na ten
kwestionariusz szczescia uzalezniam defetystyczng albo optymistyczng decyzje, najczesciej
defetystyczng» [11, s. 115]. Sprawa «Schulz» utozsamia sie wiec z kwestig sukcesu «Sklepow
cynamonowych», sukcesu z perspektywy pdzniejszej wrecz nieosiggalnego. Kazda préba
tworzenia po ukazaniu sie zbioru opowiadan jest przez autora kwestionowana: «Mijajg dtugie
miesigce i nic, co zrobie, nie zyskuje mojej aprobaty, zaden pomyst, ktory sie wynurza, nie
zaspokaja mnie, nic mi sie nie podoba» [12, s. 129]. Samo pisanie w epoce, ktéra nadeszta po
udanej prébie «wydobycia dziejow pewnej rodziny, pewnego domu» [8, s. 325], staje sie czym$
wrecz niemozliwym: «Przyjmijcie raczej, zgodnie z prawda, ze pogrgzony jestem w gtebokim
upadku ducha i ze zdaje mi sie, ze juz nic wiecej nie potrafie napisaé! Pocieszam sig i
perswaduje sobie, ze to neurastenia, ale juz przeszto sze$¢ miesiecy trwa ta awersja do piora i
to jednak daje nieco do myslenia» [13, s. 65]. To, co stanowi tekstowg i okofotekstowg
rzeczywisto$¢ «Sklepédw cynamonowychy, postrzegane jest jako rzeczywistos¢ o specyficznym
statusie aksjologicznym. Ma bowiem na sobie pieczeé¢ «genialnej epoki», epoki tworzenia
wiasnego mitu, w ktorym cztowiek i swiat odnawiajg swojg catosciowosc¢ ab origine, w ktérym
stowo, poddane regresiji, dgzy do «matecznika», do «praojczyzny stownej». Natomiast sytuacja,
w ktérej ukazuje sie artysta, sytuacja przerazajgcych jatlowoscig «tu» i «teraz» $wiadczy o
rozziewie, oddzielajgcym rozchwiane, petne goryczy «Ja» od idealnych czaséw tworzenia «dla
siebie». Zerwanie z narzeczong, smier¢ brata, ktopoty zdrowotne éw rozziew tylko pogtebiaja,
nasilajgc odczucie bezsilnosci i rozpaczy. Zaistniata wokét drugiego zbioru opowiadan sytuacja,
jak to okreslit sam pisarz «stabego rezonansu», nie odpowiada ambitnym oczekiwaniom artysty
pewnego wyjgtkowosci wlasnego $wiata, wlasnej misji, wtasnego mitu. Ukazanie sie zbioru
«Sanatorium pod klepsydrg» niczego bowiem w 2zyciu autora nie zmienia, prowadzac
nieuchronnie ku uswiadomieniu kolejnej porazki zyciowej: «Coraz bardziej przekonuje sie, jak
daleki jestem od rzeczywistego zycia i jak mato orientuje sie w duchu czaséw. Wszyscy jako$
znalezli jakis przydziat, ja zostatem na lodzie» [14, s. 191].

Swoistg probg uporania sie z alienacjg, wykluczeniem i samotnoscig okazuje sie
opowiadanie «Ojczyzna» (1938). Wspomniany tekst zaprojektowany zostat jako
alternatywna/idealna historia zycia, w ktérej dyskurs kleski podlega, jak wydawaltoby sie,
ostatecznej  neutralizacji. Przestrzen  narracyjna  «Ojczyzny»  powstaje  wskutek
konsekwentnego, bardzo szczegdtowego przepisywania wszystkich aspektow, sktadajagcych sie
na historie zyciowg. Pominiecie chociazby jednego z tych aspektdw grozitoby zniszczeniem
catej konstrukcji semantycznej. Podstawowym watkiem, podlegajgcym
rekonstrukcji/przepisywaniu, okazuje sie historia niczym nie zmgconego sukcesu gtéwnego
bohatera. Jezeli w realnym 2zyciu maja miejsce negatywne doswiadczenia, zwigzane z
niefunkcjonalno$cia statusu artysty («<Ambasada nie zajeta sie mng zupetnie, nie moge zupetnie
i na przysztos¢ na nig liczy¢» [15, s. 171), to w wyidealizowanym s$wiecie narracji aspekt ow
poddaje sie nalezytej korekcji: «Wszedzie, gdzie zwracatem sig, zastawatem sytuacje jak gdyby
przygotowang dla mnie, ludzie odrywali sie natychmiast od swych zaje¢, jak gdyby na mnie
czekali, dostrzegatem ten bezwiedny btysk uwagi w ich oczach, te natychmiastowg decyzje,
gotowos¢ do stuzenia mi, jakby pod dyktatem jakiejs wyzszej instancji» [16, s. 372 — 373]. W
zyciu realnym tworcze «Ja» ulega permanentnej frustracji z powodu braku uznania ze strony
innych: «Oni mnie strasznie bagatelizujg» [17, s. 157]. Rzeczywisto$¢ narracji natomiast
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proponuje idealne rozwigzanie owego problemu: «Zaledwie odczutem to jako zadoscuczynienie
dlugo niezaspokajanej potrzeby, jako gtebokie nasycenie wiecznego gtodu odtrgconego i
nieuznanego artysty, ze tu wreszcie poznano sie na moich zdolnosciach» [16, s. 373]. Jezeli w
realnym zyciu ambitne oczekiwania («Bardzo bytbym chciat wzig¢ te nagrode gtéwnie dlatego,
ze to jest pomostem do wyjscia poza granice jezyka polskiego. No i pienigdze tez co$ znaczg!
[18, s. 158]) nie ziszczaja sie, to w swiecie «Ojczyzny» wydarzenia podporzgdkowujg sie logice
a rebours. Dzieki owej logice status zmarginalizowanej jednostki zmienia sie w status figury
centralnej: «Z grajka kawiarnianego, szukajgcego byle jakiej pracy, awansowatem szybko na
pierwszego skrzypka opery miejskiej; otworzyty sie przede mng rozmitowane w sztuce,
ekskluzywne kota, wszedtem jakby na podstawie dawno nabytego prawa w najlepsze
towarzystwo, ja, ktéry przebywatem dotychczas na wpdt w podziemnym $Swiecie egzystencyj
zdeklasowanych, pasazeréw na gape, pod pokitadem nawy spotecznej» [16, s. 373]. Jezeli
codzienna rzeczywistos¢ skfania twércze «Ja» do statego stawiania siebie i swego $wiata pod
znakiem zapytania, uruchamiajac mechanizmy alienacji i dewaluacji («Powiedziatem sobie, ze
nie jestem ani malarzem, ani pisarzem, nie jestem nawet porzgdnym nauczycielem. Wydaje mi
sie, ze oszukatem $wiat jakg$ btyskotliwoscig, ze nic we mnie nie ma» [19, s. 133]), to w
opowiadaniu od tego wewnetrznego konfliktu nie pozostaje nawet sladu: «Legalizowaty sie
szybko, wchodzity same przez sie w zycie aspiracje, ktére jako tumione i buntownicze
uroszczenia wiodly w gtebi mej duszy zywot podziemny i dreczacy. Pietno uzurpacji i daremnej
pretensiji sptyneto z mego czota» [16, s. 373]. Dla bylego bezdomnego wedrowcy, zepchnietego
na margines spoteczenstwa i zaczynajgcego watpi¢ we witasne powotanie, nadeszta wreszcie
nowa epoka — «epoka pomysinosci i szcze$cia». Jednak nawet w owej wymarzonej epoce
podswiadome cienie niegdysiejszych porazek i strat zmuszajg bohatera do odbywania
swoistego rytuatu udobruchania losu. Dzieki magicznej sile stowa nowa epoka powinna trwac
wiecznie. Dlatego tez jak mantre powtarza on ochronne formuty na wzér: «Jako$¢ mego
szczescia byla z gatunku trwatych i rzetelnych» [, s. 374] czy «Rachunek mego szczescia jest
zamkniety i petny” [16, s. 374] lub «Moje stanowisko w operze jest niewzruszone» [16, s. 374].
Epoka szczescia to epoka, w ktérej wszystko jest z gory wyznaczone, przewidziane, ustalone.
Jest to epoka, w ktorej dynamika opozycji «stare — nowe» oraz «margines — centrum» wydaje
sie dziata¢ na korzy$¢ bytego «tutacza i bezdomnego», ktory zdazyt juz zasmakowaé rozkoszy
nowej sytuacji zyciowej. «Epoka pomysinoSci i szczedcia» to takze epoka dostatkdéw
materialnych, epoka wymarzonego komfortu: «Opera nalezy do najlepiej uposazonych w kraju.
Gaza moja wystarcza zupetnie na zycie w atmosferze dobrobytu, nie pozbawionego pozioty
pewnego zbytku» [16, s. 374]. Przepisywanie-kompensacja owego fragmentu rzeczywistosci
popycha narratora do operowania takimi detalami «empirycznymi» jak «para pokoi» czy «dobry
zapach ogrzanego i pielegnowanego wnetrza». Dlugo oczekiwany dostatek, komfort i zacisze
zyciowe stanowig podstawowy temat wielogodzinnych medytacji w samotno$ci. Centrum owych
medytacji stanowi obronna mantra, stuzgca do zachowania nienaruszalno$ci panujgcej idylli:
«Godziny mijajg. Z gorgcym czotem przycisnietym do szyby czuje i wiem: nic ztego nie moze mi
sie juz przydarzyé¢, znalaztem przystan i spokdj. Nadejdzie teraz diugi szereg lat ciezkich od
szcze$cia i sytych, nieskohczony ciag dobrych i btogich czasow» 16[, s. 377 — 378]. Wiecej
nawet, w kategoriach zamoznosci, obfitosci i przychylnosci rozpatrywana jest takze jego wlasna
perspektywa eschatologiczna. Aspekt 6w podobnie jak wszystkie inne podlega obowigzkowemu
przepisywaniu, a wiec oswajaniu za pomocg magicznego rytuatu powtarzania ochronnych
formutek i medytacji: «Przestaje oddycha¢. Wiem: tak jak zycie cate — przyjmie mnie kiedy$
Smier¢ w otwarte ramiona, pozywna i syta. Bede lezat do dna nasycony wsréd zieleni na
pieknym, pielegnowanym cmentarzu tutejszym» [16, s. 378]. Strategia przepisywania-idealizacji
— przepisywania w kategoriach dobrobytu i bezpieczenstwa — stosowana jest takze w
przypadku prezentacji toposu, z ktérym bezposrednio zwigzana jest «epoka pomysinosci i
szczescia». Projektujgc wizje idealnego miasta, miasta-bezpiecznej przystani, narrator operuje
szeregiem takich okredlen jak: «zycie gospodarcze miasta», «przemyst», «przemyst
cukrowniczy», «fabryka porcelany», «eksport», «przedsiebiorstwa». Cata ta jezykowa
ekwilibrystyka powotana jest po to, by stworzyé przekonujgcy obraz samowystarczalnej stabilnej
rzeczywistosci, chronionej od chaosu «wstrzgsow i kryzysow». Przynaleznosé¢ do wspdlnoty
idealnego miasta, w ktérym to «los pozwolit» bohaterowi «znalez¢é przystan tak spokojng i
bloga», potwierdzana jest przywilejem postugiwania sie zaimkiem «my» («nasze ulice», «nasze
hotele», «nasze sklepy», «nasze lokale rozrywkowe», «nasi kupcy», «nasi fabrykanci», «nasze
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przedsiebiorstwa», «nasz przemyst», «nasza szkota artystyczna»), a to z kolei pozwala
bohaterowi na wigczanie sie w uniwersalny system relacji z innymi/obcymi («oni», wsréd
ktérych niegdy$ sam mogt sie znajdowac) juz jako osobie uprzywilejowanej, przynalezacej do
wspolnoty idealnego miasta. Uprzywilejowane stanowisko bohatera okresla nie tylko charakter
relacji wewnatrzwspolnotowych czy miedzywspélnotowych, lecz takze pozwala uporzgdkowac
relacje w obrebie intymnej komunikacji «ja — ona». Ten fragment rzeczywisto$ci takze podlega
radykalnemu przepisywaniu-idealizacji. Préba narracyjnego opracowania doswiadczenia
traumatycznego, zwigzanego z nieudanym projektem $lubu (poziom biografii), zmusza twérczg
instancje do konsekwentnego modelowania alternatywnej historii  (poziom  biografii
symbolicznej), w ktérej to absolutna kleska («Niestety musze was zasmuci¢ wiadomoscia, ze
moj zwigzek z Jung rozbit sie zupetnie. Zniechecita sie w koricu mojg beznadziejng sytuacja,
trudnosciami przeniesienia sie do Warszawy, ktére przypisywata — stusznie zresztg — mojej
niezaradnosci» [20, s. 57]) ustepuje miejsca dyskursowi stereotypowej mieszczanskiej idylli.
Nasuwa sie jednak pytanie: na ile skutecznym okazuje sie proces przepisywania-
podporzadkowania  doswiadczenia  traumatycznego, doswiadczenia  ostatecznej i
nieodwracalnej kleski? W «Ojczyznie» doswiadczenia traumatyczne, a wtasciwie cata katastrofa
zyciowa, poddaje sie procederowi radykalnego przepisywania, wskutek czego dochodzi do
pojawienia sie zupetnie nowego tekstu, oferujgcego alternatywng wersje wydarzen, nie
zakorzenionych w osobistym doswiadczeniu (wizja utopijnej «epoki pomysInosci i szczesciar).
U podstaw aktu przepisywania lezy zasada a rebours: rzeczywistos¢ «Ojczyzny» powstaje
wskutek konsekwentnego przekreslania podstawowych zasad modelowania $wiata
przedstawionego, sformutowanych w «Mitologizacji rzeczywistosci», «Exposé o ksigzce
Brunona Schulza» czy quasi-liscie do S. |. Witkiewicza. Stad tez Swiat «Ojczyzny» jest Swiatem
«rudymentarnych», «mozaikowych», «izolowanych» stéw, nie zdolnych do «przewodnictwa.
Takie stowa, a wtasciwie nie-stowa, anty-stowa dalekie sg od aktu regresji, od «usensowiania,
«mitologizacji» rzeczywistosci, wydobywania alternatywnych historii, siegajgcych dna biografii.
Kreowanie $wiata «Ojczyzny» to takze przekraczanie granic obrazéw, statuujgcych «zelazny
kapitat ducha». W rezultacie owych manipulacji stownych powstaje rzeczywistos¢ jako wartosé
pozorowana, rzeczywisto$¢ rodzgca sie z odstepstwa od «powierzonego sekretu». Wskutek
operowania «mozaikowymy», «izolowanym» stowem jak rowniez reprezentacjami, nie
nalezagcymi do uniwersalnego stownika «zelaznego kapitatu ducha», powstaje quasi-historia,
pozbawiona gtebi metafizycznej. Przepisywanie wiec indywidualnej historii «Ja» za pomocg
quasi-stowa/quasi-obrazu skazuje caly proces autoterapeutyczny na nieodwracalng kleske.
Powstaty w rezultacie takiego przepisywania quasi-mit (quasi-historia, swoista karykatura
catego poprzedniego Tekstu artysty) niezdolny jest «dosiegna¢ najgtebszego dna biografii», a
to z kolei pogtebia doswiadczenie ostatecznej kleski. Jak stusznie zauwaza M. P. Markowski:
«Historia mogtaby wygladaé tak, jak pod koniec zycia opisat to Schulz, ale niestety nie
wygladata. Nigdy «pietno uzurpacji i daremnej pretensji» nie sptyneto z czota Brunona Schulza i
nigdy nie udata mu sie ucieczka z «podziemnego Swiata egzystencyj zdeklasowanych,
pasazeréw na gape» [21]. To, co w 1934 roku jest tylko kwestig przeczucia («zatosny koniec
wszystkiego»), z czego z lekiem i rozpaczg zwierza sie zaufanemu Innemu («mam niekiedy
uczucie, ze juz nic porzgdnego nie napiszey), teraz, pod koniec lat trzydziestych, otrzymuje
swoje apokaliptyczne wcielenie. «QOjczyzna» staje sie pierwszym krokiem w kierunku
«rzemieslniczego wtadania» (Jerzy Ficowski) stowem. Pierwszym i zarazem ostatnim, bowiem z
momentem publikacji «Ojczyzny» Schulza-mitologa wiecej nie istnieje: «Teraz rzeczywistosé
mnie pokonata i wtargneta do wnetrza» [22, s. 174].
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